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IL PESO IM/POSSIBILE DELLA SORELLANZA1 
 
 
La lettura di riviste ‘popolari’ (periodici a larga diffusione che 
trattano principalmente di attualità, cronaca e costume) è per lo più 
motivata dalla ricerca di svago e intrattenimento. Per questo la 
scelta della pubblicazione può essere indipendente dalle convin-
zioni personali e politiche di chi legge. La voluta immediatezza del 
tipo di comunicazione proposto e l’accessibilità del testo, normal-
mente scevro da problematiche interpretative, sono alla base del 
piacere suscitato da questo tipo di lettura. D’altro canto, la lettura 
di riviste di esplicita impronta politico-ideologica implica un di-
verso approccio da parte del/della lettore/lettrice: la scelta stessa 
della rivista non ha i tratti della casualità ma è anzi spesso espres-
sione di una precisa opzione ideologica. Il contenuto degli articoli, 
inoltre, richiede generalmente concentrazione e desiderio di appro-
fondimento di tematiche di interesse specifico. Per questi motivi, 
se è possibile che un/a lettore/lettrice fruisca di un periodico di 
ampio consumo pur non condividendone appieno la visione del 
mondo, non si può dire altrettanto nel caso di riviste politicamente 
impegnate, la cui visione del mondo è dichiarata e quindi maggior-
mente vincolante. 
L’esperienza di lettura delle donne ci ha insegnato che queste 
due modalità di rapportarsi a testi così diversi non si escludono a 
vicenda. Alcune studiose2 hanno messo in evidenza come la lettura 
per svago delle riviste popolari per eccellenza, i ‘femminili’ 
                                                           
1 Il titolo riprende un articolo pubblicato su «Spare Rib» nel 1987: L. Loach, 
The Impossible Burden of Sisterhood, «Spare Rib», 177 (April 1987), p. 9. Cfr. 
3.3.1. 
2 Si rimanda in particolare ai seguenti studi: J. Hermes, Reading Women’s 
Magazines: An Analysis of Everyday Media Use, Polity, Cambridge 1995, e J. 




(mensili o settimanali rivolti prevalentemente a un pubblico di 
donne), si accompagni alla lettura per ‘dovere’ (non necessaria-
mente meno piacevole) di periodici in cui predomina l’impegno 
politico di marca femminista.  
La ri-lettura critica di riviste femminili fornisce un punto di os-
servazione privilegiato sul ‘mondo delle donne’ in esse descritto. 
Effettuare tali riletture da un punto di vista femminista3 implica in-
dagare le rappresentazioni (testuali, visive e simboliche) della 
donna veicolate dalle riviste e valutarne le eventuali implicazioni 
per le donne. 
Queste considerazioni hanno caratterizzato il mio approccio 
all’analisi del mensile (femminista e femminile) inglese «Spare 
Rib. A Women’s Liberation Magazine»4 (1972-1993). La critica 
alle rappresentazioni tradizionali della donna e la convinzione che 
sia possibile articolare un diverso modo di osservare e descrivere le 
donne e il loro mondo sono gli aspetti attorno ai quali si sono 
sviluppati il progetto della rivista che qui si intende esaminare.  
Su questo percorso di analisi si sono inseriti altri due fattori, che 
sono gradualmente emersi in tutta la loro importanza e comples-
sità. Da una parte, la ri-lettura di «Spare Rib» ha evidenziato la 
mancanza di una distinzione netta fra rivista impegnata, intesa a 
fornire informazioni e illustrare progetti politici, e rivista popolare, 
volta all’intrattenimento delle lettrici.5 Infatti «Spare Rib» si auto-
rappresenta come rivista popolare e politica insieme, e individua le 
proprie destinatarie ideali non solo nelle lettrici di riviste femmini-
ste ma anche in quelle di riviste femminili. Chi già conosce il 
Women’s Liberation Movement e chi ne è estranea si unisce ideal-
mente nelle pagine del mensile in una sisterhood, in una comunità 
femminile cementata dalla comune esperienza dell’essere donna in 
una società androcentrica. Dall’altra parte, procedendo a una com-
parazione diacronica dei 239 numeri di «Spare Rib» si possono in-
dagare alcuni importanti sviluppi del pensiero femminista (non 
                                                           
3 Per il concetto di rilettura critica in chiave femminista si vedano A. Rich, 
«When We Dead Awaken»: Writing as Re-Vision, in Arts of the Possible. 
Essays and Conversations, W. W. Norton & Company, New York-London 
2001, pp. 10-29; e J. Fetterley, The Resisting Reader: a Feminist Approach to 
American Fiction, Indiana University Press, Bloomington 1978. 
4 Inseguito indicata come «Spare Rib». 
5 Essendo «Spare Rib» una rivista prodotta da donne e programmaticamente 
(anche se non esclusivamente) rivolta alle donne, d’ora in poi si farà riferi-




esclusivamente anglofono) e dei concetti di ‘femminilità’ e 
‘sisterhood’ dagli anni Settanta fino ai primi anni Novanta. Si tratta 
di un periodo indubbiamente ‘rivoluzionario’, in cui si verificano 
notevoli cambiamenti (anche e soprattutto grazie alle lotte fem-
ministe) nella vita privata e pubblica di donne e uomini, nella 
definizione sociale dei ruoli femminili e maschili, nella rap-
presentazione culturale della femminilità e della mascolinità.  
«Spare Rib» viene pubblicata proprio in questi anni di grande 
fermento, durante i quali, collocandosi sul mercato anglosassone 
come rivista popolare e politica, essa sperimenta la possibilità di 
decostruire le descrizioni della femminilità proprie dei femminili 
convenzionali e di proporre al contempo definizioni alternative – 
femministe, ma accessibili a un ampio pubblico – delle donne e del 
loro comune stare al mondo. Attraverso le sue pagine il Women’s 
Liberation Movement inglese apre un laboratorio di ricerca sul 
processo di simbolizzazione e rappresentazione della donna. I ri-
sultati di questi esperimenti espressivi sono sostanzialmente due: 1. 
avere esplorato la possibilità di produrre nuove rappresentazioni 
della donna; e 2. avere evidenziato che il referente ‘donna’ è ineso-
rabilmente impossibile da definire esaustivamente, è cioè destinato 
a sfuggire a qualsiasi catalogazione univoca. 
La ri-lettura di «Spare Rib» dimostra che le politiche e le teorie 
femministe, e con esse l’immagine della donna e la sua evoluzione, 
non possono e non devono essere  inquadrate in narrazioni lineari, 
che non renderebbero conto della loro complessità e molteplicità. 
La polifonia e la pluralità di rappresentazioni della donna e della 
femminilità osservabili in «Spare Rib» sono frutto di un processo 
di costante ri-definizione dell’essere donna iniziato nel 1972, con 
l’uscita del primo numero, ed espresso, su più larga scala, da un 










«LIBERATION, THE LADY SAID...»: 1 IMMAGINE, IDENTITÀ E 
STRATEGIE DI UNA RIVISTA DI DONNE E PER DONNE 
 
 
Nel 1972 a Londra un gruppo di donne decide di fondare un 
mensile femminile e femminista, «Spare Rib».2 In quanto espres-
sione della controcultura inglese degli anni Sessanta e Settanta 
questa rivista si fa portavoce delle istanze del coevo Movimento di 
Liberazione delle Donne,3 per poi riflettere, lungo tutti gli anni 
Ottanta e Novanta, le rivoluzioni che si verificano nella società 
anglofona ma anche all’interno della teoria e della politica 
femministe. Nonostante le divergenze che si sviluppano nell’arco 
di anni che va dall’uscita del primo numero alla pubblicazione 
dell’ultimo (1993), le redattrici di «Spare Rib» mostrano una co-
mune fiducia nella possibilità di immaginare una cultura delle 
donne e di creare e trasmettere una nuova idea di donna, uti-
lizzando uno strumento di comunicazione tradizionale e ‘fem-
minile’ per convenzione, la rivista popolare. 
Al fine di analizzare gli ideali e gli obiettivi che ispirano le re-
dattrici nei venti anni di durata della pubblicazione e l’immagine 
che esse costruiscono della loro rivista, e prima di delineare le ca-
ratteristiche di questo mensile in quanto testo, ritengo importante 
                                                           
1 The Spare Rib Collective, Editorial, «Spare Rib», 3 (July 1972), p. 3. 
Spesso gli editoriali non hanno titolo e non sono firmati, e non sempre le com-
ponenti del collettivo sono identificabili: in questi casi si indicherà l’autrice con 
la formula ‘The Spare Rib Collective’ e l’editoriale (di solito pubblicato in 
terza pagina o quarta) con il titolo generico Editorial. 
2 1 (July 1972) – 239 (December 1992/January 1993), Spare Ribs Ltd, Lon-
don. Il nome della rivista varia più volte, ma il più utilizzato è «Spare Rib. A 
Women’s Liberation Magazine». Tenendo conto di queste variazioni, d’ora in 
poi la rivista sarà indicata come «Spare Rib». 
3 Tenendo conto della varietà dei movimenti di liberazione attivi negli anni 
Sessanta/Settanta, d’ora in poi con i termini ‘Movimento di Liberazione’ o 
‘Movimento’ ci si riferirà al Women’s Liberation Movement nel suo complesso. 
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tracciare un quadro del contesto all’interno del quale «Spare Rib» 
si colloca. Per farlo è necessario volgere il nostro sguardo da una 
parte verso il panorama editoriale del quale «Spare Rib» fa parte, 
dall’altra verso gli Stati Uniti e i movimenti di contestazione gio-
vanili, che offrono terreno fertile per la nascita del Women’s 
Liberation Movement anche in Gran Bretagna. In tale ambito edi-
toriale e storico-politico viene fondata questa pubblicazione perio-
dica gestita da donne, le quali intendono utilizzare un mezzo di 
comunicazione popolare (la rivista) per trasmettere un messaggio 
politico alternativo (femminista). 
 
 
1.1. L’immagine di «Spare Rib» 
 
Ogni testata deve comunicare l’immagine di se stessa, al fine di 
rendersi riconoscibile al pubblico e di distinguersi da tutte le altre 
pubblicazioni. A questo proposito abbiamo a nostra disposizione 
numerose dichiarazioni delle redattrici o delle giornaliste di «Spare 
Rib» (contenute nella rivista stessa o in volumi attinenti), prodotte 
lungo i due decenni di pubblicazione. Questi documenti sono 
risorse preziose per delineare un quadro della rivista e per tracciare 
lo sviluppo della sua linea editoriale. È così possibile descrivere 
l’immagine di «Spare Rib» ‘dall’interno’ (e cioè dalla prospettiva 
di chi ha contribuito alla produzione del mensile), dando voce alle 
aspirazioni, convinzioni e finalità delle redattrici, per poi verificare 
se, fino a che punto e con quali modalità tali dichiarazioni trovino 
effettiva rappresentazione nelle pagine della rivista. 
Occorre sottolineare che, quando analizziamo le dichiarazioni 
delle redattrici di «Spare Rib» e le loro auto-rappresentazioni della 
rivista, così come quando illustriamo il rapporto autrici-lettrici che 
si instaura attraverso le pagine del mensile, non si mette in discus-
sione la distanza esistente fra i soggetti empirici reali (chi effetti-
vamente scrive il testo o chi lo legge) e le loro rappresentazioni te-
stuali o ‘simulacrali’. Con un atto di disinnesco, o débrayage come 
lo chiama Greimas, l’autore empirico si distanzia dal testo a fa-
vore, per così dire, del suo simulacro testuale.4 Nel parlare di col-
lettivo, redattrici o lettrici si fa riferimento a tali figure testuali. 
                                                           
4 A. M. Lorusso, P. Violi, Semiotica del testo giornalistico, Editori Laterza, 
Bari 2004, pp. 55-59. 




Nel 1982 una delle maggiori case editrici inglesi, la Penguin, 
pubblica una selezione di articoli tratti da «Spare Rib» per cele-
brarne i primi cento numeri. Il volume, «Spare Rib» Reader,5 oltre 
a essere una preziosa testimonianza dell’interesse editoriale e di 
pubblico ancora vivo a dieci anni dalla nascita della rivista, è inte-
ressante anche perché offre un dettagliato resoconto delle vicende 
che portano alla pubblicazione del primo numero (nel luglio del 
1972), nonché un quadro esaustivo delle intenzioni e aspirazioni 
delle collaboratrici dell’epoca. La raccolta è curata da Marsha 
Rowe, che fonda il mensile insieme a Rosie Boycott.6 Le due gior-
naliste dirigono «Spare Rib» ai suoi esordi e, nei primi anni Set-
tanta, favoriscono la costituzione di un collettivo editoriale femmi-
nile.  
Altra fonte importante per ricostruire la storia delle origini di 
«Spare Rib» è l’articolo «Spare Rib», 7 Years on,7 pubblicato nel 
luglio 1979 (n. 84) nella rivista stessa in occasione del settimo an-
niversario dalla fondazione e firmato da Rosie Parker, la quale rac-
conta di aver visitato l’ufficio della direzione dopo aver letto della 
rivista su «The Guardian» e di esservi rimasta per alcuni anni come 
collaboratrice prima e redattrice poi. Testimonianze significative 
sono raccolte anche nell’articolo uscito nel luglio 1987 (n. 180),8 in 
cui, per i quindici anni di vita del mensile, il collettivo decide di 
riscrivere e rendere nota al pubblico la propria storia. Tale 
intenzione è esplicitata nell’introduzione al pezzo, che annuncia: 
«[to] set the record straight, we take a look at a decade and a half 
of churning out “SPARE RIB”….».9  
In maniera simile, dalla lettura di questi documenti coevi alla 
pubblicazione del mensile è possibile trarre un quadro delle auto-
rappresentazioni di «Spare Rib». 
 
                                                           
5 M. Rowe (ed.), «Spare Rib» Reader, Penguin, Harmondsworth 1982. 
6 Rowe firma l’ultimo editoriale nel luglio 1976. Boycott lascia «Spare Rib» 
fra il 1973 e il 1974 e passa alla direzione di alcuni periodici mainstream quali 
«Esquire», «The Independent on Sunday», «The Independent», «Daily 
Express» e «Sunday Express». È fra le fondatrici della Virago Press. Rozsika 
Parker ha formato il Women’s Art History Collective con Guiselda Pollock e 
altre nel 1973-75. 
7 R. Parker, «Spare Rib», 7 Years on, «Spare Rib», 84 (July 1979), pp. 6-8 e 
18. 
8 The Spare Rib Collective, Liberation, the Lady Said…, «Spare Rib», 180 
(July 1987), pp. 38-40. 
9 Ibidem, p. 38. 
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1.1.1. Luglio 1972: esce la Rivista delle Nuove Donne 
 
All’inizio degli anni Settanta Michelene Wandor, all’epoca cu-
ratrice della rubrica di poesia di «Time Out» (e, in seguito, una 
delle più apprezzate scrittrici e critiche femministe), e una sua 
amica attiva in «OZ» e «INK» (che Rosie Parker, nell’articolo so-
pra citato, identifica in Louise Ferrier) organizzano a Londra un 
incontro rivolto a tutte le donne impegnate nella stampa della 
cultura underground. La riunione si tiene nel dicembre (novembre 
secondo la ricostruzione di Parker) del 1971. Vi partecipano circa 
cinquanta donne, interessate a discutere anche di temi legati alla 
sessualità (aborto e gravidanza, in particolare), oltre che di quelli 
inerenti alla loro attività nella stampa.  
Quella del 1971 non rimane un’occasione di incontro isolata. In 
una delle successive riunioni Marsha Rowe incontra Rosie Boycott 
(che collabora alla pubblicazione di «Frendz»). Entrambe le gior-
naliste prendono atto delle difficoltà e perplessità denunciate dalle 
donne della stampa alternativa in questi incontri pubblici. Come 
rilevato anche da Rosie Parker nel suo articolo, queste donne, che 
ricoprono ruoli diversi in «INK», «OZ», «Frendz», «Time Out» e 
«IT» (distribuzione, produzione, ricerca o generico lavoro d’uffi-
cio), condividono la difficoltà a raggiungere le posizioni di giorna-
liste, redattrici o direttrici di redazione.  
Oltre a ciò, tutte sentono l’inadeguatezza e la limitatezza delle 
immagini di femminilità prodotte dalle pubblicazioni alle quali 
collaborano. Partendo da queste constatazioni, già al terzo incontro 
Marsha Rowe e Rosie Boycott suggeriscono l’idea di produrre una 
rivista di donne e per le donne. A questa decisione seguono, se-
condo una prassi tipica del femminismo dell’epoca, attento a dare 
visibilità alle proprie azioni, due riunioni pubbliche, durante le 
quali tutte le presenti vengono invitate a contribuire personalmente 
con suggerimenti e consigli. Rosie Boycott e Marsha Rowe pren-
dono contatti con un distributore e si impegnano a fare uscire il 
primo numero della rivista nel giugno del 1972.10 Nel frattempo, 
Boycott e Rowe distribuiscono questionari per avere indicazioni da 
altre donne e capire quali siano le loro aspettative. Dal questiona-
rio, ricorda Rowe, le giornaliste ricevono ulteriori conferme del 
                                                           
10 Il primo numero della rivista esce nel luglio 1972 con la testata «Spare 
Rib. The New Women’s Magazine». 




disagio provato da molte operatrici nel settore del giornalismo a 
causa del sessismo presente anche nell’ambiente della stampa 
underground.  
In questa fase esce anche un numero di lancio. Il logo in coper-
tina è concepito così come resterà per anni: la parola ‘Rib’ è di di-
mensioni maggiori rispetto a ‘Spare’ e entrambe sembrano essere 
disegnate a mano con un pennarello, trasmettendo quindi un’idea 
di immediatezza e spontaneità. Il colore in questo caso è nero, ma 
varia successivamente, adattandosi di volta in volta ai cromatismi 
della copertina. Varia anche il lettering del logo, che negli anni 
Ottanta appare più squadrato e rigido. Nel taglio alto della coper-
tina, spostata sulla destra, compare la scritta «Dummy Only», dove 
successivamente vengono indicati numero e mese/anno del fasci-
colo (anche questi vengono spostati, a sinistra, negli Ottanta); 
mentre l’unico titolo in questa copertina di lancio è collocato in 
basso a destra: «New Monthly News Magazine for Women. Out in 
June 1972. 15 p.». Seguono due pagine: l’editoriale, firmato 
Marsha Rowe e Rosie Boycott, e l’indice (Features) che 
preannuncia i contenuti principali del primo numero. Infine vi sono 
una quarta e una quinta pagina che anticipano parte dell’articolo di 
primo piano del vero e proprio numero d’esordio: Prostitution: A 
Crime or a Profession. Le redattrici non mostrano timidezze 
decidendo di cominciare questa avventura con un tema controver-
so: la prostituzione come professione. 
Il nome «Spare Rib» si riferisce ironicamente alla ‘costola di 
scorta’, quindi alla costola di Adamo dalla quale, secondo la Ge-
nesi, Dio creò la prima donna, ma anche a un piatto divenuto po-
polare nel mondo anglosassone. L’idea arriva per scherzo, in occa-
sione di una cena fra le collaboratrici in un ristorante cinese, e 
diviene subito operativa. Kate Hepburn (allora studentessa 
all’ultimo anno del Royal College of Art) disegna il logo e studia la 
grafica.  
La testata varia più volte, sin dai primi numeri: il primo esce 
semplicemente col titolo «Spare Rib». Questo wordmark rimane 
immutato per qualche numero, ma ad esso si aggiunge «The New 
Women’s Magazine»,  «Women’s News Magazine» nel secondo e 
nel nono (agosto 1972 e marzo 1973), «News Magazine» nel terzo, 
quarto e quinto (settembre-novembre 1972), «Woman’s Magazine» 
nel n. 6 (dicembre 1972) e «Woman’s News Magazine» nei numeri 
7 e 8 (gennaio e febbraio 1973). Dal n. 10 al 19 (aprile 1973-
gennaio 1974) «Spare Rib» viene lanciato come «Women’s Maga-
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zine», a eccezione del n. 13 (luglio 1973) che presenta nuovamente 
il solo logo «Spare Rib», così come i fascicoli dal n. 20 al 47 (feb-
braio 1974-giugno 1976) e i numeri 142, 146 e 180 (maggio, set-
tembre 1984 e luglio 1987). A partire dal n. 48 (luglio 1976) 
«Spare Rib» si qualifica come «A Women’s Liberation Magazine» 
e rimane tale fino al 1992, anno a partire dal quale la rivista torna a 
identificarsi semplicemente come «Spare Rib», fino al gennaio 
1993, data di uscita dell’ultimo numero, il 239. 
«Spare Rib» costituisce la risposta di alcune donne al disagio 
nei confronti della stampa alternativa dell’epoca, nel cui contesto 
comunque viene fondata. D’altro canto, la decisione di uscire con 
una pubblicazione mensile viene presa per collocarsi nello stesso 
mercato dominato all’epoca da periodici convenzionali di larga 
diffusione, quali i cosiddetti ‘femminili’, e cioè le riviste per 
donne. Del primo aspetto ci occuperemo in questo capitolo, mentre 
il secondo (la questione del rapporto fra «Spare Rib» e i femminili 
convenzionali) sarà approfondito nel seguente. Qui basti sapere che 
le due ‘anime’ del mensile (femminista-alternativa e femminile-
commerciale) sono evidenti soprattutto nel ventaglio di tematiche 
affrontate. Si passa infatti dalla storia delle donne e del femmi-
nismo all’intervista all’attrice o alla musicista famosa, dalle notizie 
sugli scioperi delle operaie irlandesi alle guide (ironiche e pratiche 
al tempo stesso) per riscoprire i piaceri del corpo, dai resoconti dei 
congressi del Movimento ai consigli su come curare la pelle con 
prodotti naturali.  
Temi considerati all’epoca scandalosi (soprattutto quelli legati 
alla sessualità e in generale a una diversa concezione del ruolo 
della donna nella società) vengono approfonditi in «Spare Rib» in 
piena libertà e con un approccio esplicito e diretto. Per questo il 
mensile è oggetto di diffusi episodi di censura ‘locale’ (alcuni ne-
gozi e librerie non espongono o non vendono copie della rivista;11 
ironie pesanti della stampa concorrente) e casi di censura istituzio-
nale. Penso in particolare al divieto imposto in Irlanda nel febbraio 
1977 di vendere  «Spare Rib». Il Censorship of Publications Board 
stabilisce che la rivista è «usually or infrequently indecent or 
obscene, and that for that reason the sale or distribution in the state 
of the said issues or future issues of the said periodical publication 
                                                           
11 Per esempio, W. H. Smith non vende il primo numero di «Spare Rib». 




should be prohibited».12 Il bando ha paradossalmente l’effetto di 
aumentare la popolarità di «Spare Rib» in Irlanda (fino ad allora 
bassa), anche grazie alla mobilitazione di alcune femministe 
irlandesi che danno vita a un intenso dibattito sui giornali locali, a 
tentativi di portare clandestinamente da Belfast a Dublino copie 
della rivista e a proteste di piazza. 
Questo episodio è indicativo del generale clima di critica e an-
che aggressione che circonda le collaboratrici di «Spare Rib» nei 
primi anni. Marsha Rowe ricorda il timore provato in quegli anni: 
 
«Spare Rib» was very out on a limb and we were still knocked in the press. 
We had to fight our corner all the time. I was interviewed by the «Sunday 
Times» and I made a point about the women's movement being connected up 
with other liberation movements, and two days later I got a letter from the 
Home Office, (this was when Ted Heath was Prime Minister), telling me to 
leave the country. We were always seen as such a threat.13 
 
Nonostante le censure subite, il mensile, che viene sempre 
prodotto dagli uffici al n. 27 di Clerkenwell Close, è abbastanza 
diffuso (20.000 copie in media)14 soprattutto ma non solo a Londra 
e in Inghilterra. 
 
 
1.1.2. Il contesto: «Spare Rib» e la stampa della controcultura 
inglese degli anni Sessanta e Settanta 
 
Disilluse dalla politica della nuova sinistra, che, per quanto ri-
guarda il rapporto fra i sessi, non sembra tenere fede alla proprie 
aspirazioni rivoluzionarie, negli anni Sessanta molte donne in 
Inghilterra si riuniscono per analizzare le condizioni sociali ed 
economiche delle donne e per definire una politica di emanci-
pazione. La comune percezione è che la rigida suddivisione dei 
ruoli nella società, nella famiglia e nell’ambiente lavorativo non 
                                                           
12 D. Fallon, The Censorship of Feminist Magazine «Spare Rib» in Ireland, 
in http://comeheretome.com/2012/03/06/the-banning-of-feminist-magazine-spare-rib-
in-ireland/ (ultimo accesso ottobre 2012); The Spare Rib Collective, Editorial, 
«Spare Rib», 52 (November 1976), p. 3. 
13 C. Daly, Breaking Out The Mould. Clare Davies Interviews the First 
Editor of Pioneering Feminist Magazine «Spare Rib», «F Word. Contemporary 
UK Feminism», 31 January 2008, http://www.thefword.org.uk/features/2008/ 
01/marsha_rowe (ultimo accesso ottobre 2012). 
14 J. Winship, Inside Women’s Magazines, Pandora, London 1987, p. 186. 
I. Immagine, identità e strategie di una rivista di donne e per donne 20 
venga messa in discussione all’interno dei gruppi politici della 
sinistra anglosassone, che anzi spesso perpetuano questo sistema, 
relegando le donne a svolgere solo i ruoli considerati ‘femminili’ 
nel senso più tradizionale del termine: battere a macchina testi 
scritti da uomini, fornire supporto morale o assolvere compiti do-
mestici durante le riunioni politiche. In tali riunioni generalmente 
la questione della divisione di classe e della sua influenza sulle 
relazioni di potere viene considerata prioritaria rispetto alla que-
stione femminile. Si sostiene infatti che, di fronte ai mali del 
capitalismo, uomini e donne siano identici, in quanto entrambi 
oppressi. In questa visione, l’oppressione di genere è considerata 
una delle molte espressioni del potere capitalista. 
Si può capire come l’esperienza vissuta nei movimenti radicali 
degli anni Sessanta possa portare alla constatazione che la subordi-
nazione della donna non sia soltanto il prodotto di forze politiche 
dominanti ma sia endemica alla società e alle relazioni con gli uo-
mini, indipendentemente dalle convinzioni politico-ideologiche di 
questi ultimi.  
Questo stato di cose contribuisce a creare un senso di delusione 
collettiva in quelle donne che svolgono attività politica nei gruppi 
della sinistra; delusione che anima anche le prime redattrici di 
«Spare Rib». Per questi motivi, insieme a molte militanti, esse 
sentono la necessità di sviluppare un discorso politico autonomo 
rispetto a quello della sinistra, anche se non contrapposto a esso. 
Le donne iniziano così a riunirsi per discutere del loro passato, 
quello ignorato dalle storie ufficiali, e cercano di definire i punti di 
una comune agenda politica femminile.  
Marsha Rowe fornisce una mappatura del contesto all’interno 
del quale viene fondata «Spare Rib». Quest’ultima viene infatti de-
scritta come un periodico appartenente alla cultura e alla stampa 
alternative inglesi della fine degli anni Sessanta e dell’inizio degli 
anni Settanta: «“Spare Rib” was begun because of the impetus of 
the women’s liberation movement, but it was also a daughter of the 
underground press. It was a product of the counter-culture and a 
reaction against it».15 Da questa affermazione, come da altre di-
chiarazioni delle componenti del collettivo editoriale, si evince che 
«Spare Rib», pur inserendosi con continuità nel panorama della 
cultura underground londinese degli anni Sessanta e Settanta, sotto 
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la spinta del Movimento di Liberazione delle Donne si pone in 
aperta contrapposizione anche rispetto a essa. 
La prima redattrice di «Spare Rib» ci fornisce un quadro esau-
stivo delle attività del movimento giovanile degli anni Sessanta, 
che si rispecchia nelle già citate riviste «IT», «OZ», «Time Out», 
«INK» e «Frendz». In queste pubblicazioni periodiche la contro-
cultura giovanile trova voci alternative rispetto a quelle più con-
servatrici dei mass media dominanti (considerati troppo compro-
messi con il potere), spazi di incontro e di discussione, e possibilità 
di affrontare liberamente e di valorizzare temi che altrove sono 
ignorati, scarsamente rappresentati o anche censurati (potere 
dell’immaginazione, esperienze personali, sessualità, ecologia, uso 
di droghe, politica del terzo mondo, misticismo, psicologia o mu-
sica dei giovani). Ai primi anni di fermento editoriale segue però, 
alla fine degli anni Sessanta, un periodo di progressivo rallenta-
mento. Problemi legali e finanziari portano alla frammentazione 
dei movimenti giovanili, che cominciano a impegnarsi in singole e 
più specifiche battaglie politiche. Questo stato di cose si ripercuote 
sulle pubblicazioni periodiche alternative, che entrano sempre più 
in crisi.  
La crisi si può dire che venga accentuata dalle critiche al mondo 
della controcultura e della stampa alternativa portate con sempre 
maggiore forza dalle molte donne che vi lavorano, spesso con fun-
zioni di segretarie (o di ‘angeli del ciclostile’, come le femministe 
italiane dell’epoca ironicamente e polemicamente si definiscono). 
Le giornaliste della stampa alternativa dell’epoca accusano le re-
dazioni delle varie riviste underground di relegare le donne a ruoli 
secondari, e denunciano come limitante e inadeguata l’immagine 
della donna prodotta anche dalle pubblicazioni della controcultura. 
Non a caso, l’idea di produrre una rivista alternativa di donne e per 
donne (quella che diventerà in seguito «Spare Rib») viene lanciata, 
come si è detto, in occasione di una riunione organizzata proprio 
per far discutere insieme giornaliste e collaboratrici della stampa 
underground.  
La pubblicazione, fra il 1972 e il 1993, del mensile femminista 
«Spare Rib» non può certo considerarsi isolata nel panorama edito-
riale inglese. Suoi predecessori possono considerarsi «The Woman 
Worker» (1908) e la rivista delle suffragette «Dreadnought» 
(1915), per l’obiettivo specifico che entrambe si pongono, e cioè 
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dar voce a tematiche tradizionalmente taciute dai femminili con-
venzionali.16 
Nel tracciare la linea di connessione fra le riviste femministe 
precedenti e «Spare Rib», una menzione a parte merita il settima-
nale «Time and Tide», il cui primo numero esce a Londra nel 
1920. Pubblicato fino agli anni Sessanta, «Time and Tide» coglie 
l’eredità della stampa politica suffragista. Nonostante la distanza 
temporale e la diversa cadenza della pubblicazione, i punti di con-
tatto con «Spare Rib» sono importanti: prodotto esclusivamente da 
donne e per donne, il settimanale si inserisce in un’industria edito-
riale declinata quasi esclusivamente al maschile. Come nota Or-
nella De Zordo,17 la sfida e l’originalità di «Time and Tide» sono 
date dal tentativo di coniugare lo stile e il messaggio marcatamente 
politici con strategie editoriali che rendono il settimanale competi-
tivo sul mercato. Si aspira così ad ampliare la diffusione di un pe-
riodico tipicamente middle class, in modo tale che le tematiche 
care alle femministe egualitarie possano raggiungere tutte le donne, 
soprattutto quelle che in Inghilterra da poco hanno avuto accesso al 
diritto di voto.18 Questa caratteristica rappresenta uno degli aspetti 
più interessanti anche di «Spare Rib», che concilia strategie e 
contenuti propri di una pubblicazione politica (femminista) con 
quelli tipici della stampa femminile di consumo. Inoltre, il set-
timanale «Time and Tide» (come farà in anni successivi anche 
«Spare Rib»), oltre a occuparsi di politica nazionale e internazio-
nale, dà ampio spazio ai dibattiti interni al femminismo. Infine, in 
«Time and Tide» si accende il confronto fra diverse correnti del 
femminismo; aspetto questo che si ripeterà sulle pagine di «Spare 
Rib». In «Time and Tide» fra gli anni Venti e gli anni Trenta si 
discute di femminismo egualitario (che si batte per la parità di 
diritti civili, economici e lavorativi fra uomini e donne) e il new 
feminism (che rifiuta il concetto stesso di parità fra i sessi, affer-
mando e valorizzando il principio della differenza). In «Spare 
Rib», invece, si rispecchiano e si incontrano criticamente prima le 
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istanze del femminismo socialista e del femminismo radicale, e in 
seguito le voci del femminismo della seconda ondata e del femmi-
nismo accademico, cui fanno da controcanto quelle del femmini-
smo nero e del femminismo lesbico. 
Queste analogie fra un periodico femminista fondato negli anni 
Venti e uno degli anni Settanta non devono sorprendere. D’altron-
de, la stessa «Spare Rib» rafforza l’idea di un legame fra le 
suffragette dei primi decenni del Novecento e le femministe della 
seconda ondata. Nel primo numero di «Spare Rib», infatti, viene 
pubblicato un contributo di Antonia Raeburn, intitolato What 
Emily Did,19 in cui la giornalista analizza (con l’ausilio visivo di 
foto dell’epoca) le figure di Christabel e Emmeline Pankhrust e la 
storia delle suffragette. Questo articolo può essere letto, a mio 
parere, come il tributo a un passato che non si vuole dimenticare e 
rispetto al quale ci si pone come eredi. Scegliendo di dare visibilità 
alla prima ondata del femminismo, le redattrici tracciano una linea 
di continuità con esso, e dimostrano così che il cammino che hanno 
appena cominciato si orienta sulle tracce lasciate dalle esperienze, 
dal pensiero e dalle battaglie di molte donne che le hanno 
precedute. 
Sulla stessa linea si può collocare l’articolo di Sheila Rowbo-
tham (definita nell’introduzione «writer, teacher and agitator»).20 
Adam’s Knobby Rib21 è annunciato come il primo contributo di una 
serie sulla storia delle donne, sempre a firma della studiosa. Non 
senza ironia, Rowbotham dà inizio a questa panoramica delle 
figure di donne importanti nella storia partendo da colei che la 
cultura occidentale ha identificato come la prima donna. Nella sua 
rilettura Eva non è semplicemente la costola di Adamo (la sua 
‘spare rib’) ma è anche una costola nodosa o, per citare una 
sfaccettatura del titolo della rivista, la costola in più. Rowbotham 
prosegue la sua analisi nei numeri successivi, con articoli sulle 
rivendicazioni delle donne nel XVII secolo.22  
Continuando la nostra panoramica del contesto editoriale fem-
minista all’interno del quale si inserisce una pubblicazione come 
«Spare Rib», notiamo come, in tempi più recenti, le riviste assu-
mano un ruolo fondamentale per lo sviluppo e per la diffusione 
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«Spare Rib, 3 (September 1972), p. 16. 
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delle idee del Movimento di Liberazione delle Donne. Periodici 
quali «Red Rag» o «Shrew», nonostante le difficoltà finanziarie, 
costituiscono il principale strumento di comunicazione delle atti-
vità del Movimento.23 In generale, è attraverso queste pubblica-
zioni che le donne hanno la possibilità di esprimersi, di rappresen-
tare e di comprendere le proprie esperienze personali, e di dar loro 
una rilevanza collettiva e politica. «Shrew» è indicata come la 
prima rivista del Movimento di Liberazione delle Donne: esce in 
trentanove numeri, fra il 1968 e il 1978, ed è originariamente pro-
dotta a rotazione dai diversi gruppi del London Women’s 
Liberation Workshop. Il mensile circola, seppur a cadenza irre-
golare, in 3.000 copie circa. L’obiettivo dei diversi collettivi edito-
riali è principalmente di mettere in contatto fra loro donne e gruppi 
del Movimento, discutendone idee e progetti. Dal 1973, quando il 
London Women’s Liberation Workshop smette di rappresentare i 
gruppi femministi londinesi, «Shrew» perde la sua identità di rivi-
sta del Workshop ed esce solo occasionalmente, con numeri tema-
tici (fra i quali uno sul matrimonio nel 1976 e uno su femminismo 
e non violenza nel 1978).24 
«Red Rag» è una rivista marxista-femminista pubblicata a ca-
denza irregolare fra il 1972 e il 1980, con una circolazione di 3-
4.000 copie per numero. Il collettivo, che si definisce marxista ma 
anche parte del Movimento di Liberazione delle Donne, include 
future redattrici di «Spare Rib» (Alison Fell, Sue O’Sullivan e 
Ruth Petrie), oltre ad altre femministe marxiste quali la già citata 
Sheila Rowbotham, Michelene Wandor, Jean Radford ed Elizabeth 
Wilson. L’obiettivo dichiarato della pubblicazione è di collegare il 
Movimento di Liberazione delle Donne a quello dei lavoratori, e di 
mettere maggiormente in evidenza l’attività delle donne in questi 
movimenti e nei sindacati. Al tempo stesso si auspica un interesse 
maggiore da parte del movimento dei lavoratori verso i diritti delle 
donne. Inizialmente il periodico è costituito da lunghi articoli, let-
tere, poesie, recensioni, fotografie e disegni; in seguito, dall’au-
tunno 1976 (n. 11), si decide di uscire con numeri tematici che si 
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concentrano di volta in volta su singoli aspetti del femminismo 
marxista.25 
Riviste socialiste-femministe («Socialist Woman», 1971-1978, e 
«Women’s Report», 1972-1979), comuniste-femministe («Link», 
1973-1981), rivolte a lettrici della working class («Woman’s 
Voice», 1972-1976) o lesbiche («Sappho», 1972-1981)26 mostrano 
come il mercato dei periodici femministi coevi a «Spare Rib» sia 
vivo e tenda a diversificare le proposte, così come viva e diversifi-
cata è la parte della società alla quale si rivolgono. La differenza 
più evidente fra questi periodici e «Spare Rib» si rileva nel fatto 
che quest’ultima riesce a uscire con regolarità e con una buona dif-
fusione per venti anni. 
Si deve sottolineare che la circolazione della stampa alternativa 
femminista negli anni Settanta non è un fenomeno isolato alla sola 
Inghilterra. Anche in Italia, per esempio, verso la metà degli anni 
Sessanta, accanto a pubblicazioni direttamente collegate a organiz-
zazioni politiche che danno espressione alla cosiddetta ‘controin-
formazione’,27 nascono numerose riviste legate alla cultura under-
ground e alle lotte studentesche («Pianeta fresco», «Re Nudo» o 
«Il pane e le rose», per citarne solo alcune). Ciò che accomuna 
esperienze editoriali così diverse fra loro è il fatto che, attraverso il 
mezzo di comunicazione ‘rivista’, si sperimentano nuovi modi di 
fare politica, coinvolgendo le masse nella pratica militante. Infatti, 
una caratteristica del Sessantotto italiano è proprio la dimensione 
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intellettuale di massa, che ben si esprime e diffonde attraverso le 
pubblicazioni periodiche.28 
È in questo panorama che, nel 1973, vengono fondate le prime 
riviste femministe: «Sottosopra» e «Al femminile» a Milano, e 
«Effe» a Roma (ma il quasi sconosciuto trimestrale «La via fem-
minista» esce già nel 1968, sotto l’influenza del sessuologo Luigi 
De Marchi) coniugano l’espressione della controcultura femmini-
sta con la riflessione teorica e le tematiche di attualità. Queste 
pubblicazioni si differenziano nettamente dai femminili coevi. Pe-
riodici quali «Grazia», «Annabella», «Marie Claire» o «Vogue Ita-
lia» propongono soprattutto servizi su moda, lavori domestici, 
cucina o uncinetto. Laura Lilli dà un’immagine efficace ma anche 
personale di quegli anni e del ruolo della stampa femminile tradi-
zionale: 
 
sposando insieme cattolicesimo e pubblicità, verginità e consumismo, fedeltà 
coniugale e supermercati, [la stampa femminile] si avviò verso i suoi fasti di 
regina dei mass media e diede un contributo definitivo alla formazione della 
«nuova» casalinga italiana, che veniva conoscendo televisione e frigorifero, 
creme depilatorie e Christmas cards.29  
 
In questo contesto «La compagna» (mensile pubblicato dal Psi), 
«Bella» e «Noi donne» (storica voce dell’Unione Donne Italiane) 
costituiscono delle eccezioni. Esse preparano il terreno all’uscita 
delle prime riviste femministe italiane negli anni Sessanta e, in 
maniera più diffusa, negli anni Settanta. Oltre alle già citate «Effe» 
e «Sottosopra», nel 1974 escono «Mezzocielo» e «Se ben che 
siamo donne». 
Nel numero zero di «Effe» il collettivo (che include nomi quali 
Camilla Cederna e Mirella Delfini) esplicita gli obiettivi della rivi-
sta, che «per la prima volta vedrà il mondo con gli occhi delle 
donne e darà loro voce».30 Questa dichiarazione traccia una linea di 
collegamento fra Italia e Inghilterra. Negli stessi anni a Londra il 
collettivo di «Spare Rib» afferma l’esigenza di proporre alle donne 
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1.2. L’identità della rivista: «Spare Rib» e il Movimento di Li-
berazione delle Donne 
 
Ogni rivista, così come, del resto, ogni quotidiano, si caratte-
rizza per una sua identità e un suo discorso specifici che la rendono 
diversa da tutte le altre testate e riconoscibile dal pubblico che si 
intende ‘fidelizzare’. Per fare ciò una testata deve muoversi sia sul 
piano dei contenuti (le notizie e come vengono presentate), sia sul 
piano della comunicazione della propria immagine da parte della 
testata stessa.31 
I frequenti cambiamenti nella composizione del collettivo, uniti 
al numero cospicuo di donne che entrano a farvi parte, a prima vi-
sta sembrerebbero rendere difficile il compito di chi volesse trac-
ciare una linea di sviluppo della politica editoriale e dell’identità di 
«Spare Rib», e identificarne la ‘voce’ distintiva. Tuttavia, a mio 
parere, nonostante i numerosi e, in alcuni casi, traumatici cambia-
menti all’interno del direttivo, in esso rimane immutato un ele-
mento, che accomuna le redattrici e che fa sì che queste si ricono-
scano nella firma posta in calce a molti editoriali, The Spare Rib 
collective. Questo punto di riferimento comune è di tipo politico: 
in più occasioni, le componenti della redazione esplicitano la loro 
adesione al Movimento di Liberazione delle Donne e il loro desi-
derio che «Spare Rib» si faccia promotrice e portavoce delle sue 
istanze. Si può quindi affermare che la ‘marca’ di «Spare Rib» sia 
il Movimento di Liberazione delle Donne. 
 Prima di indagare questo aspetto, è necessario riassumere le 
tappe che portano alla nascita del Movimento di Liberazione delle 
Donne, negli Stati Uniti e in Gran Bretagna, metterne in evidenza 
le principali rivendicazioni e descriverne l’organizzazione. Si tratta 
infatti di idee, istanze e pratiche politiche che ritroviamo in «Spare 
Rib» almeno fino alla fine degli anni Settanta. 
Già verso la metà degli anni Sessanta cominciano ad arrivare in 
Inghilterra dagli Stati Uniti le notizie delle contestazioni di tre 
gruppi che, da posizioni diverse, intendono destabilizzare il si-
stema dominante: il Black Power Movement, il movimento stu-
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dentesco e la controcultura giovanile degli hippie. Pur con pro-
fonde differenze, questi gruppi si riconoscono nel comune deside-
rio di mettere in discussione lo status quo sul piano politico ma an-
che sociale, culturale e individuale. 
Nei gruppi di donne, sia all’interno che all’esterno dei movi-
menti, si verifica un cambiamento: si critica la tendenza conserva-
trice di alcune e si crea una profonda spaccatura fra i nuovi gruppi 
femministi e quelli delle generazioni precedenti. Mentre queste ul-
time continuano a interessarsi a questioni come l’uguaglianza di 
retribuzione e di status fra uomini e donne o come la discrimina-
zione sul piano legale e politico, le attiviste dei nuovi movimenti 
rivolgono la loro attenzione, per esempio, a battaglie quali quella 
per il diritto all’aborto e per la libertà sessuale. Inoltre, le loro atti-
vità politiche aspirano a trasformare radicalmente e in ogni loro 
aspetto la società, la cultura, l’economia e la vita degli individui. 
Questa spaccatura si esprime nella definizione di agende politiche 
diverse: non è più in discussione il perché le donne sposate lavo-
rino ma si discute del diritto a una retribuzione e a opportunità la-
vorative uguali per uomini e donne; il tema della maternità viene 
per così dire sostituito da quello del diritto all’aborto; accanto 
all’affermazione dell’importanza sociale della maternità si impone 
la preoccupazione per i diversi diritti e doveri all’interno del ma-
trimonio. In generale, rispetto al decennio precedente non c’è più 
la sensazione che le donne abbiano raggiunto i propri scopi e si 
siano ormai emancipate, ma si pensa che esse siano ancora op-
presse e che l’emancipazione raggiunta non sia affatto completa.32 
Tali istanze vengono raccolte nella metà degli anni Sessanta ne-
gli Stati Uniti da nuovi gruppi femministi, come il NOW (National 
Organization for Women, 1966), in cui pensatrici quali Betty Frie-
dan (fra le fondatrici) contribuiscono a definire gli sviluppi del 
moderno femminismo liberale americano. Denunciando il carattere 
oppressivo delle rappresentazioni tradizionali e patriarcali della 
femminilità, sempre più donne sostengono un progetto di rivolu-
zione individuale, culturale e sociale insieme, tale per cui la donna 
possa avere la possibilità di realizzarsi pienamente sia nella sfera 
domestica sia in quella pubblica, superando così le gerarchie tradi-
zionali fra privato e pubblico, ruoli ‘maschili’ e ‘femminili’. 
Mobilitando le donne in conferenze, marce e dimostrazioni di 
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protesta, queste femministe statunitensi si battono per 
l’uguaglianza di diritti, opportunità e benefici fra uomini e donne, 
ma anche per una rivoluzione culturale che modifichi l’immagine 
dominante della femminilità. 
Un esempio di questo interesse verso le modalità di rappresen-
tazione culturale della donna è la contestazione del concorso di 
Miss America, ad Atlantic City, nel 1968. Questa è probabilmente 
la prima manifestazione politica del secondo femminismo che ri-
ceve risonanza mondiale, ed è a questa data (1968) e a questo epi-
sodio che si fa risalire la nascita del Women’s Liberation 
Movement. In tale occasione la seconda generazione di femministe 
(dopo le suffragette) agisce come organizzazione e secondo un 
comune progetto politico. La protesta è rivolta in questo caso con-
tro l’industria della bellezza, che con manifestazioni come Miss 
America valuta e premia le donne esclusivamente per il loro 
aspetto esteriore. Per denunciare questa caratteristica non solo dei 
concorsi di bellezza ma della cultura patriarcale, un gruppo di 
femministe interrompe la cerimonia e cerca di coinvolgere le 
donne presenti a partecipare alla contestazione offrendo loro un 
freedom trash bucket, un contenitore in cui buttare tutti i simboli 
della ricerca di una bellezza tanto ideale quanto difficile da rag-
giungere. Fra questi simboli, quello che più sembra catturare 
l’attenzione dei giornalisti è il reggiseno, tanto che per molti anni 
ancora, nell’immaginario popolare, le femministe verranno indi-
cate come bra-burners, coloro che bruciano i reggiseni. 
Sheila Rowbotham contribuisce a far luce sui primi anni del 
Movimento di Liberazione delle Donne in Inghilterra raccontando 
e analizzando le sue esperienze di attivista femminista. Rowbo-
tham ricorda che già alla fine del 1968 arrivano insistenti le notizie 
sul movimento delle donne negli Stati Uniti e in Germania. Il 
primo gruppo di azione formato da donne, fondato a Hull nella 
primavera del 1968 da Lil Bilocca, si batte in particolare per i di-
ritti dei pescatori della zona e delle loro famiglie.33 Nel febbraio 
1970 si tiene la prima Women’s Liberation Conference inglese (al 
Ruskin College di Oxford), cui partecipano circa seicento persone. 
Si forma un comitato coordinatore, il National Women’s 
Coordinating Committee. Questo, a sua volta, si struttura in nume-
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rosi gruppi autonomi, collettivi e centri per donne, il cui scopo è 
promuovere l’autoconsapevolezza femminile e fornire una rete di 
supporto accessibile a tutte. 
Il comitato redige le prime quattro richieste emerse dalle discus-
sioni alla conferenza: eguaglianza di retribuzione, libertà di con-
trollo delle nascite e diritto all’aborto, parità di diritto all’istru-
zione, istituzione di nurseries (nidi d’infanzia) che garantiscano la 
possibilità di lavoro alla donna-madre. La centralità data dal Movi-
mento a questi punti dimostra come le femministe non concepi-
scano la donna esclusivamente in quanto madre, moglie e casalin-
ga, e come si vada affermando un concetto di sessualità e di mater-
nità più ampio e libero rispetto ai ruoli di genere tradizionali. In 
seguito vengono aggiunte altre tre richieste: il diritto all’indipen-
denza legale e finanziaria, il diritto ad una sessualità autodeter-
minata e la lotta contro la discriminazione delle lesbiche. 
Sempre nell’anno della prima conferenza (1970) si tiene alla 
Albert Hall di Londra una manifestazione di protesta contro il con-
corso di bellezza Miss Mondo. Come ad Atlantic City due anni 
prima, anche a Londra il Movimento di Liberazione delle Donne 
esprime in questa occasione il rifiuto delle idee convenzionali di 
femminilità. Le femministe irrompono sul palco, sul quale si trova 
il popolare presentatore e attore Bob Hope, brandendo cartelli con 
scritte quali Miss-treated, Miss-placed o Miss-judged. Questi mes-
saggi simbolizzano la critica delle tradizionali rappresentazioni 
della donna in quanto Miss, esteticamente e canonicamente per-
fetta, e ne capovolge il significato lessicale e culturale. Successi-
vamente, nel 1971, in occasione della Giornata Internazionale della 
Donna, si tengono a Londra e a Liverpool le prime marce di prote-
sta. Nel 1972 Erin Pizzey istituisce a Chiswick la prima casa-rifu-
gio (in Inghilterra e al mondo) per le donne che subiscono vio-
lenza; mentre risale al 1976 la diffusione in Gran Bretagna dei 
primi Rape Crisis Centres e di centri per la salute delle donne in 
cui si forniscono informazioni su corpo, salute e sessualità femmi-
nili. 
Secondo David Bouchier34  il 1975 è un anno cruciale per il Mo-
vimento di Liberazione delle Donne anglosassone, che raggiunge 
due grandi vittorie con l’approvazione dell’Equal Pay Act e del Sex 
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Discrimination Act. Tuttavia, con l’ottenimento di una tutela 
dell’uguaglianza a livello legislativo, molte donne si convincono 
che il Movimento abbia raggiunto il suo scopo principale e sia or-
mai superfluo. Al tempo stesso, parti del Movimento si spingono 
su posizioni più radicali. Così, in Gran Bretagna, dall’enfasi sui 
problemi economici e di classe, espressione di un approccio fem-
minista di tipo socialista (che richiede l’uguaglianza di retribuzione 
e le pari opportunità insieme) si passa a un femminismo più 
radicale e separatista.  
La conferenza nazionale che si tiene a Birmingham nel 1978 fa 
emergere le diverse tendenze esistenti all’interno del Movimento di 
Liberazione delle Donne e, in particolare, esplicita la tensione fra 
femminismo socialista e femminismo radicale.  
Non a caso nel maggio 1979 anche «Spare Rib» sente l’esigenza 
di pubblicare un articolo che spieghi il significato di questi ter-
mini.35 Il cosiddetto femminismo socialista o marxista influenza 
«Spare Rib» nei primi anni di pubblicazione, anche se i collettivi 
cercano sempre di dare una visione unitaria del Movimento e 
quindi non fanno dichiarazioni esplicite di adesione a una corrente 
in particolare. D’altronde, negli anni successivi alla fondazione, la 
rivista è accusata di appoggiare posizioni radicali. 
Nonostante il senso di delusione e la critica rivolta agli ambienti 
della sinistra, il Movimento di Liberazione britannico, per voce dei 
suoi gruppi marxisti e socialisti, cerca di collocare l’emancipazione 
della donna all’interno di un più generale progetto di trasforma-
zione sociale e di lotta allo sfruttamento di classe. Come abbiamo 
visto, molte femministe cominciano le loro attività di militanza po-
litica nei movimenti di sinistra. Coloro che aderiscono ai principi 
del femminismo socialista mantengono le alleanze con la sinistra e 
auspicano la destabilizzazione del sistema socio-economico basato 
sulla divisione di classe, ma anche la rivoluzione della coscienza 
sociale, onde modificare la condizione della donna. Il femminismo 
socialista tenta così di analizzare la doppia oppressione (di classe e 
di genere) della donna e di osservare, anche nella sfera domestica, 
le espressioni di relazioni di potere inique che si riscontrano nella 
sfera pubblica. 
Il femminismo radicale, d’altro canto, porta un grosso contri-
buto al Movimento di Liberazione delle Donne, modificandolo ri-
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spetto alla sua tradizione liberale e socialista. L’organizzazione de-
centrata, localizzata e anti-elitista che caratterizza questa corrente 
del femminismo diventa tipica di tutto il Movimento, e, come ve-
dremo,36 trova un’esemplificazione nell’organizzazione della reda-
zione di «Spare Rib». Molte delle teorie del femminismo radicale 
sono inizialmente definite in opposizione alla politica della sinistra 
(maschile). Sono principalmente le femministe radicali che, dalla 
fine degli anni Sessanta, cominciano un’opera di critica di organiz-
zazioni e teorie politiche esistenti e cercano di costituire spazi in 
cui le donne possano creare narrazioni di sé, libere dal dominio dei 
discorsi androcentrici. Nell’arte, nella letteratura, nella cultura in 
generale, ma anche nella politica e nella vita di tutti i giorni si tenta 
di elaborare nuovi luoghi e nuovi mezzi di espressione delle donne 
in quanto donne. 
Va notato che, nonostante la ricerca di spazi discorsivi e politici 
esclusivamente femminili, il femminismo radicale non coincide 
completamente con quello separatista lesbico. Anzi, proprio le 
femministe lesbiche (ma non solo) 37 ne hanno messo in evidenza 
lacune ed esclusioni. È però innegabile che le politiche separatiste 
si sono sviluppate proprio a partire dalle teorizzazioni radicali,38 in 
quanto, dal punto di vista di questa corrente del femminismo, la 
causa dell’oppressione delle donne nella società sono gli uomini, o 
meglio, il potere e il sapere maschili. Le femministe radicali, in so-
stanza, concordano sulla necessità di separarsi dal potere patriar-
cale, ma non sulle forme e i livelli del separatismo. 
 
È interessante analizzare come il gruppo di «Spare Rib» e le 
singole redattrici definiscano esplicitamente, in particolare negli 
articoli di fondo, il loro legame con il Movimento, prima di proce-
dere ad analizzare come questa linea editoriale trovi espressione a 
livello di struttura, immagine e linguaggio,39 o se e come questi 
aspetti seguano i cambiamenti all’interno del Movimento stesso e 
della società.40  
Negli editoriali le dichiarazioni di adesione al Movimento sono 
numerose e manifeste, oltre che continue lungo tutto il periodo di 
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pubblicazione del mensile. Del resto, si è visto come, a partire dal 
luglio 1976 (n. 48),41 i rapporti con il Movimento di Liberazione 
delle Donne siano esplicitati nella testata stessa della rivista, che si 
definisce «Spare Rib. A Women’s Liberation Magazine». Conti-
nuando a soffermarci sui titoli, quello del già citato volume della 
Penguin curato da Marsha Rowe è significativo e inequivocabile: 
«Spare Rib» Reader. 100 Issues of Women’s Liberation. 
Già nell’editoriale del primo numero di «Spare Rib» troviamo 
un chiaro riferimento al Movimento. L’incipit non lascia dubbi in 
merito: 
 
Liberation, the lady said. Rubbish we thought. Then we thought some more. 
Then we talked some more. Then we came together. That was it. «Spare Rib» 
is the result.42 
 
Le due redattrici, Rosie Boycott e Marsha Rowe (che qui non si 
firmano), esordiscono con un termine, ‘liberazione’, che chiara-
mente richiama il Movimento di Liberazione delle Donne. La rivi-
sta, quindi, da subito e in maniera manifesta assume il Movimento 
come punto di riferimento, anche in senso critico. 
Sempre riguardo al termine ‘liberazione’, nell’analisi di Barbara 
Caine esso è utilizzato per definire il movimento delle donne con 
un duplice scopo: 1. per distaccarsi dal programma delle femmini-
ste della generazione precedente, considerato limitato; 2. per stabi-
lire una connessione con gli altri movimenti di liberazione nati ne-
gli anni Sessanta, in particolare il Black Power e il movimento stu-
dentesco.43 
Anche in «Spare Rib» si propone una definizione del concetto di 
‘Liberazione delle Donne’. In un articolo pubblicato nel maggio 
1973, dal titolo emblematico Liberation,44 Judy Brett collega ideal-
mente il Women’s Liberation Movement ad altri movimenti di libe-
razione: 
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Women’s Liberation, like any other movement which aims at changing 
some aspect of man’s social behaviour, faces the problem of relating the new 
prescribed behaviour to old patterns which people have been following and 
learning to follow until now. Stated simply, Women’s Liberation is about 
changing the sort of life women have. In trying to do this it faces the same 
problem as any movement which wants to change some aspect of man’s social 
behaviour […].45 
 
‘Liberazione’, perciò, indica il rifiuto di ruoli e schemi prestabi-
liti dalla società dominante e, in questo senso, coinvolge diversi 
gruppi di rivendicazione, non solo quelli femministi. 
Soffermandosi su questo tema, Marsha Rowe comincia l’edito-
riale del n. 32 (febbraio 1972) evidenziando le differenze di classe, 
educazione e aspettative di vita fra le collaboratrici della rivista, 
ma sottolineando anche come queste differenze possano essere 
superate grazie alla generale adesione al concetto di ‘liberazione 
delle donne’: 
 
[the] bridge between us formed because we have discussed our ideas together, 
developed our understanding of women’s liberation together and because this 
led to working as a collective.46 
 
La giornalista afferma che il collettivo si fonda sul riconosci-
mento e sulla valorizzazione delle diversità. Queste non sono indi-
viduate da Rowe come causa di fratture interne ma come il punto 
di partenza delle discussioni teoriche e delle pratiche politiche che 
stanno alla base dell’esperienza editoriale. Il terreno comune che, 
soprattutto nei primi anni, permette ai membri del collettivo di su-
perare le divergenze e di definire una linea editoriale unitaria è 
dato dall’adesione al concetto di ‘Liberazione delle Donne’ e al 
Movimento. 
Riferendosi esplicitamente alla definizione di «Spare Rib» quale 
«women’s liberation magazine», Scott ne spiega il significato per il 
collettivo: 
 
by calling «Spare Rib» a women’s liberation magazine, we aren’t saying that 
women will achieve liberation through reading this magazine […]. «Spare Rib» 
forms a part of women’s struggle for women’s redefinition of their lives. The 
magazine gives women who are involved in women’s liberation one way of 
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reaching out to women who would otherwise have no access to the 
movement.47  
 
La redattrice prosegue affermando che la rivista riflette le azioni 
e gli interessi del Movimento e ne appoggia le richieste politiche. 
«Spare Rib», dunque, rappresenta uno strumento di informazione a 
disposizione del Movimento e delle lettrici che vogliono essere in-
formate sulla sua politica. 
Scorrendo i numeri di «Spare Rib», scopriamo che anche suc-
cessivamente il Movimento di Liberazione rimane il referente po-
litico delle redattrici. Negli anni Ottanta, definiti come «very 
hostile years for any liberation movement to exist»48 (a causa del 
significativo spostamento a destra degli equilibri politici), la linea 
editoriale della rivista sembra non cambiare, almeno non per 
quanto riguarda l’orientamento politico e l’adesione al Movimento. 
Anzi, di fronte a una maggiore ‘popolarità’ della politica delle don-
ne, acquisita, però, a scapito della coerenza verso i suoi principi 
ispiratori, «Spare Rib» risponde con un rafforzamento delle tema-
tiche e della prospettiva femministe. Susan Hemmings – che nel 
1982, al tempo della pubblicazione di Girls Are Powerful. Young 
Women’s Writings from «Spare Rib», fa parte del collettivo – 
introduce il volume collettaneo con questa significativa quanto 
lapidaria dichiarazione: «“Spare Rib” is a women’s liberation ma-
gazine». Hemmings prosegue mettendo in evidenza la prospettiva 
nuova e intentata che caratterizza la rivista: 
 
[we] aim to cover topics that concern and interest women, from a perspective 
which doesn’t get much airing in other publications, and that means we have a 
policy of printing pieces by those groups of women who hardly get a say 
anywhere else.49  
 
Queste dichiarazioni dimostrano come, a livello di scelte edito-
riali, il concetto di ‘Liberazione delle Donne’ è ancora il punto di 
riferimento, e che l’intento didattico-informativo e il dialogo con il 
pubblico ne rappresentano la principale espressione. 
                                                           
47 A. Scott, Why Is Your Magazine So Depressing?, «Spare Rib», 34 (April 
1975), p. 8. 
48 The Spare Rib Collective, Editorial, «Spare Rib», 180 (July 1987), p. 5. 
49 S. Hemmings (ed.), Girls Are Powerful. Young Women’s Writings from 
«Spare Rib», Sheba Feminist Publishers, London 1982, p. vii.  
I. Immagine, identità e strategie di una rivista di donne e per donne 36 
Qualche anno più tardi (1987) le parole di un’altra redattrice di 
«Spare Rib», Sue O’Sullivan, fanno eco a quelle di Hemmings. 
Nell’introduzione al volume da lei curato Women’s Health. A 
«Spare Rib» Reader, O’Sullivan esordisce in maniera pressoché 
identica: «Spare Rib is a women’s liberation magazine which has 
appeared every month since 1972».50 É significativo che questa di-
chiarazione di adesione al Movimento avvenga pochi anni prima 
della chiusura della rivista, quando «Spare Rib» e il Movimento 
sono già entrati in un processo di revisione e cambiamento interni 
che rispecchia i profondi mutamenti nel pensiero e nella politica 
delle donne. 
Nello stesso anno il collettivo51 pubblica un editoriale (n. 180, 
luglio 1987) in cui si ribadisce il sostegno alle sette richieste del 
Movimento di Liberazione e al femminismo in generale. Que-
st’ultimo viene definito in maniera chiara e didascalica, quasi si 
trattasse di slogan programmatici: «Feminism is the belief that a 
woman ought to be free to decide for herself how she would like to 
conduct her life. Feminism is the belief that women together could 
change the patriarchal ways of life that permeate our society. 
[…]».52 La necessità di definire in maniera così lapidaria il fem-
minismo e il proprio programma viene a mio parere dall’esigenza 
di rispondere a chi in quegli anni dichiara il femminismo finito o 
superato. In questo modo, «Spare Rib» prende decisamente le di-
stanze dal cosiddetto post-femminismo, sostenendo l’attualità dei 
punti cardine di una battaglia politica, sociale, culturale e sogget-
tiva cominciata ormai quindici anni prima: «“Post-feminism”? We 
don’t think so. What we need now is some positive criticism of our 
movement, and some fresh organisation to fight the backlash».53 
L’editoriale esprime un rifiuto netto del revisionismo post-femmi-
nista e di quello che viene definito il ‘contrattacco’54 della cultura 
dominante: un contrattacco particolarmente evidente negli anni 
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Ottanta, che intende neutralizzare la portata rivoluzionaria del 
femminismo facendone proprie le istanze e smorzandone i toni. 
Come viene ribadito nell’editoriale in questione, in controtendenza 
rispetto al tentativo ‘normalizzante’ e in reazione a esso, «Spare 
Rib», col passare del tempo, si identifica sempre più esplicitamente 
con il Movimento di Liberazione delle Donne degli anni Settanta. 
Nello stesso numero, nell’articolo Liberation, the lady said…, che 
riprende l’incipit del primo editoriale, «Spare Rib» si dichiara an-
cora una rivista per la liberazione delle donne e definisce il signifi-
cato di tale posizione: 
 
Over the years both feminism and women’s magazines have changed. 
Feminist ideas […] have been taken on to some extent, if in contradictory 
ways, by the mainstream media. But as a women’s liberation magazine, «Spare 
Rib» has a unique potential and responsibility, to defend the gains that women 
have made and to open up new, taboo or invisible issues seen as too dangerous 
or marginal by the media, to talk about all areas of women’s lives, the public 
and the personal.55 
 
In un contesto profondamente mutato rispetto ai primi anni di 
pubblicazione, le redattrici di «Spare Rib» mantengono immutato e 
anzi rafforzano il loro obiettivo politico: diffondere e approfondire 
i temi relativi all’emancipazione delle donne, ancora in gran parte 
marginalizzati dai mass media tradizionali. 
 
 
1.2.1. La voce di «Spare Rib»: The Spare Rib Collective 
 
L’identità del testo-rivista si definisce attraverso una ‘voce’ che 
modula l’enunciazione della testata. Quest’ultima viene avvertita 
come unica, e l’identità che trasmette come omogenea, ma in 
realtà, ci ricordano Lorusso e Violi, una testata «è il risultato di una 
scrittura che potremmo dire polifonica, che prevede una miriade di 
autori empirici diversi».56 Dai giornalisti ed esperti, fino a per-
sonaggi pubblici e alla gente comune chiamata a esprimere le 
proprie opinioni, esistono molti ‘enunciatori delegati’ che contri-
buiscono a rendere molteplici le sfaccettature della voce di una te-
stata. L’enunciatore delegato per eccellenza è il direttore, «colui 
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che ne rappresenta in modo più chiaro la linea e ne impersona 
l’identità stessa».57 In «Spare Rib», l’enunciatore delegato non è un 
singolo direttore ma un gruppo di donne, che cerca di parlare con 
un’unica voce, ma con risultati alterni. 
Si rileva, nei primi numeri in particolare, la presenza, accanto a 
contributi di giornaliste alle prime armi o poco conosciute, di firme 
note, in grado quindi di attrarre anche un pubblico più ampio. Fra 
le altre, scrivono su «Spare Rib» scrittrici e teoriche del femmini-
smo, quali Angela Carter, Germane Greer, Michelene Wandor, 
Sheila Rowbotham, Betty Friedan, Kate Millett o Juliet Mitchell. 
Inoltre, si possono trovare interviste a personaggi pubblici del cali-
bro di Jane Fonda (nel n. 16, ottobre 1973), copertine dedicate alla 
stessa Fonda o a Greta Garbo, o articoli su Marilyn Monroe; ma 
anche articoli su personaggi di riferimento per il Movimento e per 
la cultura delle donne (Saffo, Audre Lorde, Adrienne Rich, Simone 
DeBeauvoir, ecc.). 
Anche la rubrica Fiction & Poetry (in cui si pubblicano ogni 
mese poesie, racconti o sezioni di romanzi) all’inizio punta sul 
potere di attrazione di autrici già note al pubblico. Negli anni suc-
cessivi si dà minore spazio all’individualità dell’enunciatore. Ma 
nella fase iniziale della pubblicazione, oltre ai contributi delle 
stesse lettrici, si possono leggere brani o poesie di Sylvia Plath, 
Edna O’Brien, Fay Weldon, Anaïs Nin, Alice Walker, o Margaret 
Drabble. Questa scelta, ricorda Alison Fell, attira le critiche del 
Movimento, «which was rather suspicious of individualism, 
professionalism and ‘big name’ writers».58 Tuttavia, le richieste 
economiche delle firme note, eccessive rispetto all’esiguo budget a 
disposizione, e la mancanza di scritti esplicitamente femministi, a 
fronte di un crescente desiderio di pubblicarne, fanno sì che nel 
1973 la sezione Fiction & Poetry si trovi quasi senza testi 
pubblicabili. Successivamente, a partire dal 1975, si registra un 
cambiamento nel tipo di letteratura spedita alla rivista: 
 
the clearly feminist work was on the increase as more and more women turned 
to fictional and poetic forms as a way of exploring their experience and ex-
pressing the insights that women’s liberation, and consciousness-raising 
groups, had sparked off. […] Since there were few outlets for the spiky, politi-
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cal sort of writing that feminist consciousness produced, «Spare Rib» was an 
obvious place for these women to send their work.59 
 
L’aumento di testi (di esplicita marca femminista) spediti alla 
rivista provoca necessariamente un cambiamento nel modo di sele-
zionarli. Se precedentemente il collettivo è più interessato al con-
tenuto che alla forma, ora le redattrici possono essere più selettive 
e, oltre che alle tematiche femministe e all’ottica femminile, guar-
dano anche allo stile con cui queste sono espresse. Inoltre, la mag-
giore quantità di opere pervenute permette di coprire uno spettro 
più ampio di argomenti. In ogni caso, continua Fell, è sempre 
chiaro alle redattrici l’obiettivo politico della rivista: «“Spare Rib” 
fiction and poetry appear in a political magazine».60  
Sue Hancock,61 poetry editor da otto mesi al momento della 
pubblicazione del n. 131, descrive la sua attività in questo settore: 
delle cinquanta poesie circa che «Spare Rib» riceve ogni mese 
Hancock ne sceglie cinque, in base al suo giudizio personale o 
all’argomento trattato (si cerca di trattarne un ampio spettro). Le 
uniche poesie che ammette di rifiutare immediatamente sono 
quelle giudicate sessiste o razziste. Una volta sottoposte al giudizio 
del collettivo, solo due poesie vengono infine pubblicate. Per 
quanto riguarda quelle scartate, Hancock si incarica di rispondere a 
tutte con una lettera che motivi il più possibile la scelta.  
 
In contrasto con la tradizionale struttura direttiva delle riviste, il 
collettivo di «Spare Rib» resta sempre composto esclusivamente da 
donne. Inizialmente, il mensile ospita anche contributi di uomini 
(pubblicati per lo più nella Man’s Page, controparte ironica della 
Woman’s Page tipica di quotidiani e riviste tradizionali), ma questa 
linea editoriale è destinata a essere presto abbandonata. Marsha 
Rowe ci illustra questo passaggio, avvenuto dopo l’uscita dei primi 
tre numeri, in seguito a una discussione con alcuni colleghi che 
ritengono che la rivista debba rivolgersi indifferentemente a 
uomini e donne. Ne consegue una rivalutazione dei rispettivi obiet-
tivi che porta a sua volta al rafforzamento del rapporto fra le donne 
della rivista: 
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when we reasserted ourselves as women producing a magazine for women, a 
new relationship began to develop amongst us. My feelings towards other 
women began to take on a deep significance I had previously recognized only 
in relationships with men.62 
 
Il riconoscersi nel pubblico femminile, destinatario ideale della 
rivista, ha l’effetto di accomunare le giornaliste, che riescono così 
a valorizzare l’esperienza nuova di trovarsi fra donne che scrivono 
per donne, e di cogliere in essa l’opportunità per definire modi di 
relazionarsi fra donne inusitati e fino ad allora sconosciuti e anche, 
di conseguenza, di conoscere loro stesse. 
La scelta di lavorare in un collettivo di sole donne agli occhi di 
un osservatore contemporaneo può apparire frutto di una logica di-
scriminante. Tuttavia, negli anni Settanta, questa modalità di colla-
borazione costituisce una prassi ormai consolidata nei gruppi 
femministi, tanto diffusa da apparire scontata: basti pensare che 
negli articoli di fondo essa non viene discussa esplicitamente 
(mentre, successivamente, si riterrà necessario motivare la deci-
sione di dedicare articoli al mondo degli uomini).63  
Secondo Teresa De Lauretis, il femminismo dagli anni Settanta 
produce pratiche e discorsi specifici attraverso la creazione di 
«ambiti in-generati o ‘luoghi di donne’ […] in cui la stessa diffe-
renza sessuale ha potuto essere affermata, indagata, analizzata, de-
scritta o verificata».64 Fra questi «luoghi di donne», in cui la donna 
può rappresentare e rappresentarsi decostruendo la gerarchia dei 
valori e il sistema androcentrico di auto-rappresentazione del ge-
nere, la studiosa individua i gruppi di autocoscienza, i collettivi 
femminili, i Women’s Studies e, non ultime, le riviste femministe. 
In essi si privilegia la discussione in piccoli gruppi, in cui le donne 
sentono di potersi esprimere più liberamente e democraticamente. 
La composizione di collettivi esclusivamente femminili è determi-
nata dal desiderio di spezzare le dicotomie e la scala di valori radi-
cate nella società. Si tratta di una forma di interazione che è consi-
derata ideale per osservare le oppressioni di genere, e cioè le op-
pressioni delle donne in quanto tali, che sono ritenute essere 
all’origine di tutte le altre forme di oppressione.  
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Pertanto, le femministe valorizzano le narrazioni delle donne, 
spesso autobiografiche, che a loro volta esemplificano esperienze 
individuali ma comuni a tutte le donne. Infatti, per le femministe la 
rivoluzione della coscienza individuale è il passo fondamentale 
verso la rivoluzione sociale. In questo senso, l’attività di 
consciousness raising (il processo di auto-consapevolezza che le 
donne iniziano condividendo le loro esperienze con altre donne) è 
concepita come lo strumento più efficace per incoraggiare le donne 
a riconoscere il fatto che nessun aspetto della loro vita, nemmeno il 
più privato, è neutro, e cioè immune dalle influenze dell’ideologia 
patriarcale. Come anticipato da Kate Millett in Sexual Politics 
(1969), l’idea centrale del femminismo, in particolare della sua 
corrente radicale, è che anche gli aspetti privati della vita delle 
donne (inclusa la sessualità) siano influenzati dalla politica del pa-
triarcato, e che le donne possano ribellarsi a questo stato di cose 
politicizzando a loro volta le dimensioni individuali e personali 
delle loro esperienze. L’affermazione ‘il personale è politico’ è 
quindi più di uno slogan: essa racchiude in sé la convinzione che le 
singole esperienze individuali siano politicizzate e di pubblico in-
teresse. Juliet Mitchell definisce la pratica dell’autocoscienza come 
segue: 
 
The process of transforming the hidden, individual fears of women into 
shared awareness of the meaning of them as social problems, the release of an-
ger, anxiety, the struggle of proclaiming the painful and transforming it into the 
political – this process is consciousness raising.65 
 
La verbalizzazione di esperienze personali normalmente con-
dannate all’oblio e al silenzio assume di per se stessa una funzione 
liberatoria. Ad essa si aggiunge la costituzione, anche attraverso le 
narrazioni, di una collettività di donne unite dalla consapevolezza 
delle comuni oppressioni subite. Per questo Carol Hanish rifiuta le 
critiche di chi equipara le pratiche di autoconsapevolezza femmi-
nile a delle sedute terapeutiche, non recependone la valenza poli-
tica, oltre che personale: 
 
the reason why I participate in these meetings is not to solve any personal 
problem. One of the first things we discover in these groups is that personal 
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problems are political problems. There are no personal solutions at this time. 
There is only collective action for a collective solution.66 
 
L’autoconsapevolezza trascende i confini della sfera del privato, 
per assumere un importante ruolo politico, di coesione fra le donne 
e di motivazione alla ricerca del cambiamento. 
Come ci ricordano indirettamente queste parole, la costituzione 
di occasioni di narrazione e condivisione fra donne è il primo 
fondamentale passo per creare spazi in cui le donne possano espri-
mersi e riscoprire loro stesse superando i ruoli sessuali stabiliti 
dalla tradizione. Si può perciò comprendere come la decisione del 
collettivo di «Spare Rib» di connotarsi come esclusivamente fem-
minile non scaturisca da un intento di discriminare gli uomini, 
quanto dal desiderio e dalla necessità di valorizzare l’esperienza 
femminile esplorando aspetti e dimensioni ancora intentati. A que-
sto proposito, nell’editoriale ironicamente intitolato Why Is Your 
Magazine so Depressing?, Ann Scott puntualizza: 
 
«Spare Rib» is not anti men but anti the subordination of women as a sex. 
[…] «Spare Rib» is opposed to the stereotyping of female and male into femi-
nine and masculine. […] Both sexes are constrained by the social definition of 
their sexes.67  
 
Se ne deduce che la critica e la ridefinizione delle categorie del 
maschile e del femminile, nel mondo della stampa così come nella 
società, sono percepite come necessarie sia per le donne sia per gli 
uomini. 
Si deve inoltre osservare come nelle riviste i collettivi editoriali 
di donne, oltre a rappresentare una forte quanto esplicita critica al 
dominio maschile nei mass media, fornisce per la prima volta a 
molte giornaliste l’opportunità di confrontarsi e di fare esperienza 
in ruoli decisionali. Così, a differenza delle altre redazioni giorna-
listiche, in cui generalmente il lavoro è organizzato secondo una 
struttura piramidale e sessista, in questa prima fase in «Spare Rib» 
l’accento è sempre posto sulla collaborazione e sull’uguaglianza 
fra donne. 
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Si noterà che l’editoriale del primo numero di «Spare Rib», così 
come accadrà spesso in seguito, non è firmato ed è scritto in prima 
persona plurale. Quando gli editoriali sono firmati, invece, assi-
stiamo a una rotazione, per cui tutte le componenti del collettivo 
hanno l’occasione di far sentire la propria voce in qualità di redat-
trici. Inoltre, della scrittura e della grafica si occupa tutto il collet-
tivo, mentre di tutte le altre occupazioni (dalle relazioni con il 
pubblico alle pulizie) ci si occupa in base a turni giornalieri. Que-
ste caratteristiche rendono immediatamente evidente l’imposta-
zione effettivamente collettiva della rivista, che si presenta così 
come il lavoro di un gruppo nel quale tutte devono potersi espri-
mere ma nel quale non si vuole che le singole individualità emer-
gano a scapito delle altre. In questo, l’organizzazione del lavoro in 
«Spare Rib» rispecchia quella caratteristica del Movimento di Li-
berazione delle Donne, che infatti si struttura in gruppi non gerar-
chici in cui di norma non vengono nominate portavoci ufficiali (la 
leadership è data dal carisma personale e, si denuncerà in seguito, 
dall’accesso privilegiato ai mezzi di comunicazione o all’istruzione 
superiore). 
Sia Marsha Rowe sia Rosie Parker sottolineano come la scarsa 
esperienza delle varie collaboratrici, a eccezione di Boycott e 
Rowe stessa, renda immediata la decisione di affidare a queste ul-
time la direzione dei primi numeri della rivista. In questa fase pre-
liminare, collaborano regolarmente alla redazione Marion Fudger 
(che si occupa della pubblicità), Rose Ades (produzione e distribu-
zione), Kate Hepburn e Sally Doust (grafica e impaginazione), ol-
tre alla stessa Rosie Parker, quale collaboratrice alla direzione. In 
seguito, tuttavia, le idee sull’organizzazione collettiva del lavoro 
portate avanti anche dal Movimento delle Donne filtrano nel 
gruppo, i cui membri cominciano a contestare una direzione che 
viene percepita come eccessivamente competitiva e non democra-
tica. Così, a partire dal n. 18 (dicembre 1973), «Spare Rib» è pro-
dotta collettivamente. In quell’occasione, il numero viene firmato 
da The Spare Rib collective, di cui fanno parte, nello specifico, 
Rose Ades, Rosie Boycott, Marion Fudger, Rosie Parker, Marsha 
Rowe e Rose Verney. Due volte alla settimana il collettivo si riuni-
sce per discutere idee e prendere decisioni. Anche queste riunioni 
rispondono a una gestione non gerarchica, con l’affidamento a ro-
tazione della funzione di responsabile di ogni singolo incontro. 
Negli anni successivi la composizione del collettivo varia fre-
quentemente. Questo fatto e il numero cospicuo di collaboratrici 
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all’interno del gruppo editoriale rendono particolarmente difficile 
fornirne una precisa catalogazione. Si comincia anche a distinguere 
fra i membri che lavorano a tempo pieno nella rivista e donne che 
vi contribuiscono part-time. Per esempio, nel 1979, anno di uscita 
del già citato n. 84, che contiene l’articolo di Parker, sono nove le 
redattrici full-time e 5 le part-time. Doughan e Sanchez, nel loro 
censimento dei periodici femministi inglesi stimano che, fino al 
1984, almeno cento donne abbiano lavorato nel collettivo di 
«Spare Rib».68 
Marsha Rowe, nell’editoriale dedicato a questo argomento nel 
1975 (How and Why Does «Spare Rib»Work as a Collective?),69 
non riferisce delle critiche interne che Parker invece individua 
come fondamentali nella scelta di formare un collettivo editoriale; 
critiche alle quali, sette anni dopo, Rowe stessa farà riferimento.70 
Nel racconto fatto nel 1975 Rowe connota la nascita del collettivo 
come frutto del naturale sviluppo del processo di crescita 
professionale e personale che coinvolge tutte le collaboratrici. Ini-
zialmente, riferisce la giornalista, la rivista viene co-prodotta da 
una direttrice e da una news editor (la stessa Rowe insieme a 
Boycott). Questa impostazione, però, se da una parte conferisce 
una maggiore libertà di espressione alle singole individualità, 
dall’altra accentua la tendenza a creare due gruppi separati; gruppi 
nei quali i singoli possono trovare appoggio ma anche un facile ri-
fugio dalle responsabilità e dalle critiche. Nella versione di Rowe 
del 1975 è soprattutto per ovviare a questa situazione, percepita 
come un ostacolo alla crescita personale di ognuna, e perché si 
possa davvero lavorare insieme, che si decide di produrre la rivista 
collettivamente e democraticamente.  
In questo modo tutte hanno la possibilità di acquisire quel-
l’esperienza in vari campi dell’editoria che molte delle colla-
boratrici non possiedono, pur avendo già lavorato nella stampa 
underground, essendosi sino ad allora perlopiù occupate di settori 
marginali. Rowe mette in evidenza come il lavoro collettivo si 
ponga esplicitamente in contrapposizione rispetto all’organizzazio-
ne gerarchica del lavoro nella stampa (alternativa e non). Tale tipo 
di organizzazione finisce per determinare una dicotomia fra le atti-
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vità intellettuali e creative (scrittura, direzione e grafica), di appan-
naggio maschile, e le attività di routine, subordinate o manuali (se-
gretaria, assistenza, ragioneria, pulizia, ecc.), tipicamente femmi-
nili perché per tradizione affidate alle donne. La rigida suddivi-
sione del lavoro porta così a una altrettanto rigida definizione dei 
ruoli sessuali e a una scala di valori che generalmente privilegia il 
maschile rispetto al femminile. 
Per quanto riguarda l’organizzazione del lavoro negli anni suc-
cessivi, il n. 131 di «Spare Rib» (giugno 1983) rappresenta una 
preziosa fonte di informazioni. Un articolo di questo numero, 
«Spare Rib» – See How We Run,71 raccoglie le opinioni di alcune 
donne del collettivo, le quali descrivono le loro attività al suo in-
terno. I singoli contributi sono ricchi di dettagli e testimonianze 
personali minuziosamente riportati. Per esempio, nella sezione in-
titolata Monthly Cycle72 si descrive la strutturazione complessiva 
del lavoro di produzione di un numero di «Spare Rib». Il collettivo 
procede seguendo dei cicli di quattro settimane ognuno, segnati da 
una lunga riunione all’inizio del mese. In questa occasione, si 
stende un piano di massima del numero da pubblicare, stabilendo 
cosa mettere nelle rubriche fisse Shortlist (comunicazioni di asso-
ciazioni o gruppi), Classifieds (annunci economici e di corsi di va-
rio tipo), Newshorts (notizie) e Reviews (recensioni), o quale arti-
colo pubblicare nelle pagine a colori, e in che punto inserire la ru-
brica Fiction and Poetry (racconti e poesie) e così via. A questo 
punto il fascicolo viene diviso in aree di responsabilità e si affida 
ogni articolo a un membro del collettivo, che ha l’incarico di se-
guirne stesura, battitura e grafica. La pagina delle lettere e quella 
dell’indice sono affidate alle varie redattrici in base a turni asse-
gnati a rotazione. Nelle due settimane successive, ognuna si occupa 
delle proprie aree di competenza e degli articoli relativi, affiggendo 
su una bacheca pubblica il lavoro completato. La quarta settimana 
è dedicata alla produzione. In questa fase la responsabile della 
grafica (all’epoca dell’articolo, Farzaneh) chiama a partecipare 
anche illustratrici e grafiche che non fanno direttamente parte del 
collettivo. I fogli stampati e le foto ridotte o ingrandite vengono 
incollati su un pannello che già riproduce la griglia della pagina 
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della rivista. Dopo ore o giornate di lavoro su tutti gli ultimi parti-
colari, il prodotto viene portato in treno a Norfolk per la stampa. 
Sia nei primi anni che successivamente, il collettivo si riunisce 
di frequente per discutere le scelte editoriali. In queste occasioni le 
redattrici non utilizzano il sistema delle votazioni, in quanto esso è 
percepito come anti-democratico. Come testimoniato da Rowe: 
«[first] it implies you are not going to discuss ideas with an open 
mind, but that you are more likely to have worked out what you 
thought in advance and see any change in your opinion as a defeat. 
It also assumes that people will be right and others wrong».73 Se la 
scelta può sembrare rispettosa delle opinioni di tutti ma, proprio 
per questo, poco efficace e produttiva, bisogna ricordare che in 
quegli anni queste tematiche sono molto sentite. Perché si creino le 
condizioni tali per cui ciascun individuo abbia le stesse possibilità 
di esprimersi, è considerata fondamentale una politica attenta alle 
minoranze, nella società e nel collettivo. Anche in un’azione come 
quella del voto, che rappresenta una delle massime espressioni 
democratiche, Rowe e le altre redattrici individuano, nelle sue di-
namiche più profonde, la ripetizione di un modello tradizionale 
(patriarcale) di gestione del potere, basato sulla gerarchia, 
sull’autorità o anche solo sulla leadership e sul carisma personali. 
A questo modello il collettivo ne preferisce uno basato sulla di-
scussione di tutte le proposte, fino ad arrivare a una «unanimous 
decision based on understanding the circumstances».74  
Nel suo editoriale Rowe pone l’accento sulla natura rivoluziona-
ria di un’organizzazione collettiva così strutturata. A coloro che 
dubitano dell’efficacia del metodo, la giornalista risponde che que-
sti dubbi nascono dalla paura data dall’assenza di gerarchie e di 
separazioni fra la vita personale e la persona pubblica: «[col-
lectives] do mean the person flounders, blows bubbles, sinks into 
herself and out again».75 La gestione collettiva, afferma Rowe, 
pone tutti i rischi di una ri-scoperta di se stesse; riscoperta che di-
pende anche dalle persone con cui si lavora. La collettività impone 
che il singolo sia responsabile in prima persona del lavoro prodotto 
e che si impegni in ogni fase della pubblicazione, in un processo di 
apprendimento e di insegnamento continui.  
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Una controindicazione a questo tipo di organizzazione viene in-
dividuato da Rosie Parker nella mancanza di tempo dovuta al nu-
mero di settori in cui si è impegnate. Al lavoro legato direttamente 
alla produzione della rivista, infatti, si aggiungono le ricerche per 
articoli in altre pubblicazioni o per progetti vari, appuntamenti con 
altri/e giornalisti/e o il dialogo con le lettrici, alle cui richieste di 
informazioni o aiuto ci si impegna a rispondere sempre. Nono-
stante le difficoltà, continua Rowe, «[there] is no other way to pro-
duce “Spare Rib” except, inevitably and in contradiction to other 
commercial magazines, to work collectively».76 La giornalista de-
scrive l’organizzazione collettiva come estremamente flessibile. La 
presenza di una struttura, seppur dinamica e innovativa, quale 
quella del collettivo, permette di superare gli inevitabili problemi 
di gestione del lavoro: 
 
The magazine operates in a certain mechanical sphere, producing a new is-
sue every month. Inside the mechanism, we’ve had to unwind the springs and 
work out a new, non-hierarchical structure which won’t go rusty when it has to 
be fluid for us to move. Yet it’s still a structure, so there’s something to hang 
onto when the energy ebbs away, and so there’s something concrete to analyse 
when faults appear.77 
 
D’altronde, la scelta di strutturare in maniera non gerarchica il 
lavoro di pubblicazione non è motivata da soli fattori di coerenza 
politica. Questa esperienza viene descritta da Rowe come una vera 
e propria rinascita a se stesse; una rinascita capace di produrre due 
effetti in particolare. Da una parte, essa stimola intellettualmente e 
porta a sviluppare le proprie capacità nel lavoro: «we have discov-
ered the free initiative of our own minds, the curiosity of how 
things work»; dall’altra, aumenta il senso critico e di responsabi-
lità: «we have felt hindered by being responsible to the group, and 
limited all of a sudden to the job we have created. This has in-
cluded uncomfortable self-criticism, the shattering of naïve 
idealism, and sometimes bewilderment at the world we find our-
selves in».78 Il cambiamento portato da questa esperienza è, ancora 
una volta, politico ma anche personale: si tratta di rompere con il 
ruolo femminile tradizionale, provocando così quella che Rowe 
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chiama una «agony of indigestion».79 Lo sviluppo personale che ne 
deriva è sì violento, ma anche necessario se si vuole arrivare ad 
un’innovazione più ampia, a livello sociale: «[to] put women’s 
liberation ideas into practice has been to command our own work 
and alter the conditions of our work. These changes in turn affect 
the way you think and feel».80 
Da questi resoconti emerge che, per le redattrici, lavorare in una 
rivista femminista significa non solo agire politicamente verso 
l’esterno, sul pubblico delle lettrici e sulla società, ma anche intra-
prendere un percorso individuale di trasformazione e di cono-
scenza interiori. È ancora Rowe che ci descrive questo percorso 
politico e personale: 
 
Self-realisation is painfully difficult, and initially it comes with a shock. 
Feelings at group meetings when we begin to be critical of each other are des-
perate. We are wary of disagreement which could appear to put other women 
down, we have to cope with the resentment which goes along with a lack of 
confidence. The boxes we deliver our identities in become all sorts of shapes 
and sizes, grow distorted and get funny lumps. We each have to find ways of 
shaping them again, while listening to squeaks of timidity from inside our-
selves at the thought of losing our protective wrapping.81 
 
Il viaggio di scoperta di sé e dell’altra rappresentato da Rowe è 
arduo e pieno di ostacoli. Fra questi la giornalista cita in particolare 
la difficoltà nel superare le convenzioni e gli stereotipi attribuiti 
alla sfera del femminile. Questi, se non sono messi in questione e 
ridefiniti, anche attraverso il confronto con l’altra, diventano una 
sorta di prigione e impediscono una reale e piena espressione di sé. 
 
 
1.2.2. Le voci di «Spare Rib»: differenze e divisioni nel 
collettivo 
 
La politica editoriale di «Spare Rib», tale per cui le donne del 
collettivo uniscono le loro voci per definire un’identità omogenea 
della rivista e del Movimento, entra in crisi quando, negli anni Ot-
tanta, il concetto stesso di donna viene problematizzato e all’inter-
no del femminismo si mette in discussione la possibilità che poche 
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donne, quelle che hanno maggiore visibilità e accesso ai mezzi di 
comunicazione, possano parlare a nome di tutte le donne, in virtù 
della comune appartenenza al genere femminile.82 La critica dei 
limiti e delle esclusioni portate dal concetto di differenza sessuale e 
la svolta avvenuta all’inizio degli anni Ottanta nel pensiero fem-
minista emergono, in quegli anni, dalle pagine di «Spare Rib» e 
sono la causa di traumatici cambiamenti sia nella composizione 
che nella linea editoriale della redazione. Infatti, le critiche che 
vengono dalle femministe nere, latine, asiatiche, lesbiche, o appar-
tenenti a classi sociali non privilegiate – che non si sentono 
rappresentate all’interno del collettivo e dalla rivista – portano a 
una problematizzazione del concetto di donna e della sua rappre-
sentazione. Questo concetto non può più essere considerato univer-
sale, nemmeno in nome della comune appartenenza al genere 
femminile. In breve, il genere non basta più a rappresentare tutte le 
donne del collettivo, né le lettrici di «Spare Rib». 
Solo con il tempo le divisioni interne al collettivo, inevitabili 
proprio per il tipo di gestione del lavoro, in cui tutte si sentono 
rappresentate e responsabili in prima persona, trapelano dagli 
scritti delle varie redattrici. Come si evidenzia nell’articolo 
Liberation, the Lady Said…, nel 1977, quando questi temi comin-
ciano a essere affrontati dallo stesso Movimento, il collettivo co-
mincia a cambiare, aprendosi non solo a donne bianche, giovani, 
eterosessuali e appartenenti per lo più alla middle-class. Così, 
l’intento di rappresentare e coinvolgere il maggior numero possi-
bile di donne si riflette nella composizione del collettivo editoriale 
stesso.  Nel 1982 la prima donna di colore (Linda Bellos) entra a 
far parte del collettivo, in un periodo di grandi scontri interni, ma 
anche con gruppi esterni, sui temi quali lesbismo, sessualità, razzi-
smo, antisemitismo e Sionismo. Il cambiamento porta anche a un 
ampliamento delle tematiche affrontate nella rivista. Si riscontra, 
per esempio, una maggiore attenzione alle rivendicazioni delle le-
sbiche (anche se un articolo di copertina dedicato al lesbismo ap-
pare già nel 1976, solo negli anni Ottanta si comincia a dare più vi-
sibilità a questo tema) e ci si occupa anche di notizie dall’Irlanda o 
internazionali, ma la politica editoriale della rivista non cambia in 
maniera sostanziale. Persiste, infatti, il progetto delle redattrici di 
raggiungere tutte le donne e di rappresentare il Movimento – desi-
derio che sentono di dover ribadire nel 1978: 
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Reaching all women still remains our aim, and there are still many groups 
whose experience and concerns we haven’t given enough space to. So we want 
the magazine to contain much more about the experiences of younger and 
older, black and working class women.83  
 
Per raggiungere questo scopo ora il collettivo cerca di dar voce 
ai diversi gruppi rappresentati al suo interno, in modo che il collet-
tivo stesso e la rivista riflettano le differenze di classe, razza o ses-
sualità esistenti fra le donne nella società, e così come emergono 
nei gruppi femministi. I conflitti e i cambiamenti interni, quindi, 
non modificano la ricerca di un ampio consenso e di una rappre-
sentazione comune delle donne. Ciò che è cambiata è la consape-
volezza acquisita che per rappresentare la donna è necessario pro-
blematizzare il concetto stesso di ‘donna’, diversificando tematiche 
e auto-rappresentazioni fino a quel momento proposte. 
L’articolo «Spare Rib» – See How We Run, del n. 13184 (giugno 
1983), ospita gli interventi di tutte le componenti del collettivo ed è 
per questo indicativo dei cambiamenti occorsi in pochi anni e del 
clima esistente fra le redattrici. Per esempio, dalla testimonianza di 
Manny (Shirazi, ma la giornalista si firma sempre con il solo nome 
di battesimo), che si occupa della rubrica Fiction, del coordina-
mento delle recensioni di cinema e poesia e in parte delle News, 
scopriamo che questa giornalista di colore è stata assunta nel con-
testo del nuovo impegno della redazione di «Spare Rib» di com-
battere il razzismo esistente anche al suo interno. L’intervento di 
Manny ricalca quello di Roisin Boyd,85 in particolare nell’au-
spicare una maggiore apertura internazionale della rivista. Luoise 
Williamson racconta di aver cominciato a lavorare per «Spare Rib» 
circa tre anni prima, occupandosi inizialmente solo degli abbo-
namenti e del lavoro amministrativo, per poi passare anche al 
lavoro di coordinamento della sezione News (con Roisin Boyd), 
alle recensioni TV e alla grafica. Williamson esprime il suo risen-
timento per essere l’unica donna nel gruppo appartenente alla 
working class. Anche Sue O’Sullivan nel suo intervento fa riferi-
mento al lungo dibattito che ha portato a una diversa rappresen-
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tanza nel gruppo editoriale delle ‘minoranze’. Costituitosi come 
gruppo prevalentemente composto da donne bianche e medio-bor-
ghesi, la redazione di «Spare Rib» si apre così, non senza polemi-
che, alla presenza di donne di colore, asiatiche, dichiaratamente le-
sbiche e appartenenti alla classe operaia. O’Sullivan ammette: 
«[during] the past few years the collective has changed dramati-
cally».86 Di fronte all’impossibilità di superare le differenze fra le 
giornaliste, il collettivo allarga le sue maglie, allo scopo di lavorare 
«through our differences and divisions as part of a more general 
struggle – one hopefully leading to a more realistic and creative 
approach to our (not inevitable) ability to work together as femi-
nists».87 Al di là delle differenze, persiste la consapevolezza di do-
vere e potere trovare la formula per lavorare insieme al comune 
progetto femminista, nel rispetto delle reciproche esperienze e opi-
nioni. In questa direzione si muove anche l’intervento dell’iraniana 
Farzaneh (anche lei, come Manny, si firma con il solo nome di 
battesimo), che considera la lotta portata avanti nel terzo mondo 
contro il razzismo, l’imperialismo e il patriarcato strettamente con-
nessa alla lotta delle donne in Europa. Per questo la giornalista si 
appella a una solidarietà internazionale fra donne e fra femministe, 
grazie alla quale le divisioni possano diventare fonte di arricchi-
mento e creatività: 
 
Over the last eight months the collective has been under pressure as there’s 
been a big turnover in workers. The strain of us as Women of Color is having 
to constantly assert our experiences and politics against the ‘norm’, whilst the 
white women have difficulty coping with always having their assumptions 
challenged. I’m hopeful that as feminists we will be able to struggle and work 
with these division.88 
 
Pochi mesi dopo (dicembre 1983) «Spare Rib» annuncia il defi-
nitivo cambiamento occorso nel collettivo e definisce la nuova li-
nea editoriale: 
 
«Spare Rib» is no longer a white women’s magazine. All issues have a 
connection, white with Black, wealth/poverty with Imperialism, and we must 
pursue that recognition. But issues on which Black/Third World women want 
exclusive space will be acceptable to «Spare Rib». We are not denying the 
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difficulty of all this for many of our white readers. But who ever said that 
taking on an overdue challenge is easy? We are all committed to feminism, to 
women’s liberation, but not at the expense of fighting racism, including white 
feminists’ racism. We ask you, our readers who are white, to learn about and 
engage with us in the process of change.89 
 
Per rappresentare tutte le ‘minoranze’ e svelare il razzismo ine-
rente anche al femminismo la rivista chiede la collaborazione di 
tutte le lettrici. Queste ultime vengono chiamate a partecipare atti-
vamente, ognuna con la sua esperienza individuale, all’arduo 
processo di revisione intrapreso dal collettivo.  
La volontà di rappresentare tutti i gruppi (dal punto di vista raz-
ziale, sessuale, sociale e generazionale) e di allargare l’accesso alla 
redazione ad altre giornaliste, quali Farzaneh o Linda Bellos, 
spiega l’annuncio pubblicato nel n. 146 (settembre 1984),90 in cui 
si richiede alle lettrici interessate di fare domanda di assunzione 
nel collettivo. I posti disponibili sono tre, di cui almeno due, si 
specifica, sono destinati a personale facente parte di gruppi di 
donne di colore. Inoltre, un altro requisito è l’adesione alla politica 
femminista. Questo, quindi, rimane il fattore sul quale si fonda la 
coesione di un gruppo sempre più eterogeneo. 
 
 
1.2.3. Il Lettore Modello e le lettrici: un dialogo aperto con tutte 
le donne 
 
Naturalmente costruire una propria immagine come testata implica al tempo 
stesso selezionare il pubblico dei lettori a cui si intende soprattutto rivolgersi: 
indipendente dal fatto che i lettori reali di un dato giornale siano quelli effet-
tivamente previsti o cercati da quel giornale, è certo che ogni testata costruisce, 
insieme alla propria immagine, un’immagine complementare dei propri lettori 
‘ideali’.91 
 
Da questa citazione tratta da Lorusso e Violi, si evince che, 
come ogni testata costruisce al proprio interno l’immagine di se 
stessa, così costruisce anche l’immagine dei propri lettori, deli-
neando un’ipotesi di modello ideale. Gli studiosi danno quindi una 
definizione di ‘Lettore Modello’: 
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Ogni giornale si muove a partire da un’ipotesi attorno al proprio Lettore 
Modello e a quelle che saranno presumibilmente le sue aspettative, i suoi inte-
ressi, le sue preferenze, in modo di collocarsi all’interno di un quadro di riferi-
mento e al tempo stesso da confermarlo con le proprie scelte. Sulla base delle 
ipotesi che un giornale fa sui propri lettori, alcuni assunti generali – come 
l’assiologia di fondo, il sistema di valori e di opzioni politiche che costitui-
scono lo sfondo di un quotidiano – vengono dati per scontati e implicitamente 
considerati condivisi.92 
 
Nonostante l’identificazione con il Movimento di Liberazione, 
«Spare Rib» non si caratterizza come un mensile esclusivo, cioè 
programmaticamente diretto a un settore limitato e specifico della 
società o a un pubblico con un sistema di valori, conoscenze, sa-
peri (‘enciclopedia’) già condiviso. Anzi, si può dire che proprio 
l’adesione alla politica delle donne spinga le redattrici a produrre 
una rivista che si rivolge proprio alle donne, ma potenzialmente 
senza limiti ed esclusioni. In «Spare Rib» si intende costruire la 
condivisione cercando di stimolare tutte le donne, non solo le 
femministe, a partecipare al processo di decostruzione e ridefini-
zione culturale, sociale e personale portato avanti dalla politica 
femminista. La rivista riesce solo parzialmente a mettere in atto il 
suo progetto ideale. 
La ricerca della massima popolarità e diffusione non è poten-
zialmente deviante rispetto agli obiettivi politici; essa ha anzi mo-
tivazioni sia economiche che politiche. Dal punto di vista econo-
mico, è evidente che un mensile come «Spare Rib», la cui soprav-
vivenza dipende soprattutto dalle entrate derivanti dalle vendite e 
dalle sottoscrizioni, debba cercare, per poter continuare a uscire, di 
soddisfare le esigenze del maggior numero possibile di lettrici. Dal 
punto di vista politico, questo vasto pubblico di lettrici è il target 
che le redattrici aspirano a coinvolgere, anche politicamente, for-
nendo attraverso la rivista informazioni, suggerimenti, consigli e 
uno spazio di incontro e discussione. Solo così la battaglia femmi-
nista può diventare una lotta per e di tutte le donne.  
Sin dai primi numeri, e per tutta la durata della pubblicazione, la 
redazione ribadisce l’intenzione di produrre una rivista in grado di 
raggiungere e di rappresentare tutte le donne, anche e soprattutto 
quelle che non militano all’interno del Movimento di Liberazione. 
Tale obiettivo è così prioritario da essere dichiarato già nel numero 
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di lancio di «Spare Rib» – Dummy only –, che anticipa l’uscita del 
primo fascicolo. L’editoriale esordisce come segue: 
  
There is the most urgent need for a magazine that will reach ALL women – 
that is, women who are frustrated by the limitations of existing magazines. 
Commercial journalese gives unrealistic solutions to problems, thus increasing 
loneliness and isolation.93  
 
Anche nei ricordi di Hemmings si trae un’immagine simile del 
progetto che sta alla base della fondazione della rivista: «we 
intended the magazine to reach a wide range of readership».94 
Quindi, proponendosi come alternativa ai mass media tradizionali, 
«Spare Rib» intende coinvolgere anche coloro che solitamente 
fruiscono della stampa popolare. 
Raggiungere tutte le donne è senz’altro un obiettivo poco reali-
stico, di difficile se non impossibile realizzazione nella pratica. 
Esso è però in linea con la carica utopica caratteristica del pensiero 
e della politica femministi, che ha portato a pensare e a realizzare 
progetti apparentemente inconcepibili. Proprio la forza ideale di 
questo progetto editoriale permette a «Spare Rib» di distinguersi 
da altri periodici femministi o alternativi per l’entità della circola-
zione e per la durata della pubblicazione. In questo senso, si può 
dire che il collettivo riesca a portare a compimento l’obiettivo che 
si è prefissato. 
Tale scelta editoriale, tuttavia, implica impostare la rivista su di 
una contraddizione di fondo e, di conseguenza, ricevere critiche 
anche aspre: soprattutto da parte di donne attive nel Movimento ar-
riva l’accusa al collettivo di puntare su un programma eccessiva-
mente ‘commerciale’, a scapito dell’impegno politico.  
Sue O’Sullivan coglie questo paradosso, sul quale si fonda la 
politica editoriale del mensile: 
 
[as] a popular magazine which also sees itself as political, «Spare Rib» has 
always balanced (or not) precariously between being the mouthpiece of already 
committed feminists and a vehicle for spreading the words of feminism to 
women not yet familiar with them.95  
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«Spare Rib» sceglie consapevolmente la via del compromesso, 
tentando così di colmare la distanza fra riviste popolari e politiche. 
L’equilibrio, a volte precario ed effimero, fra l’accessibilità del 
messaggio e la coerenza agli ideali comuni poggia sulla valenza 
politica, ripetutamente sostenuta, della ricerca di massima diffu-
sione sul mercato. 
Dalle testimonianze di Rowe e Parker sulla nascita di «Spare 
Rib» si evince che, sin dall’inizio, l’intenzione delle redattrici è 
quella di produrre una rivista che esca regolarmente ogni mese, in 
contrasto con l’irregolarità di altri periodici alternativi coevi, la cui 
pubblicazione dipende dal tempo e dall’energia del momento. La 
ricerca di regolarità risponde anche alle richieste del distributore e 
avvicina la pubblicazione più alle riviste femminili convenzionali 
che a quelle underground. Inoltre, su questa decisione pesa anche 
il desiderio delle redattrici di mettere alla prova la propria effi-
cienza e professionalità. La rivista, quindi, rifiuta l’etichetta di 
pubblicazione dirompente nei messaggi ma inconsistente e irrego-
lare sul mercato propria delle riviste della controcultura.96  
Nell’editoriale del marzo 1977 (n. 56) il collettivo97 (di cui fa 
parte la scrittrice Michéle Roberts, dal numero precedente fino al 
gennaio 1978) affronta proprio il problema della (im)popolarità 
delle richieste del Movimento e delle sue implicazioni. In quegli 
anni, infatti, cominciano ad affacciarsi sulla scena politica molti 
movimenti di donne che si occupano di singole battaglie (l’aborto 
o la parità di retribuzione, per fare solo due esempi). Questi gruppi 
generalmente preferiscono non schierarsi in maniera netta: essi si 
battono per diritti specifici più che per una generica liberazione 
delle donne, nella speranza di coinvolgere anche coloro che non si 
identificano come femministe. Nell’analisi delle redattrici questo 
sviluppo toglie visibilità al Movimento, ma è comunque indice di 
una maggiore popolarità raggiunta dalle istanze femministe ed è 
visto come un’opportunità per agire in maniera più efficace e pre-
cisa. D’altro canto, si sottolinea nell’editoriale, la tendenza segna 
una de-politicizzazione del Movimento e un accantonamento del 
femminismo come pratica politica e personale: «by throwing 
ourselves into campaigns we can miss out the chance to build from 
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our own experiences, raise consciousness and strengthen our 
movement».98 Il collettivo individua una doppia valenza in questo 
concentrarsi su singole battaglie per i diritti delle donne. Da una 
parte, essa permette alle rivendicazioni femministe di essere più 
accessibili, di raggiungere cioè anche quelle donne che non si 
sentono direttamente coinvolte dal femminismo. Dall’altra, in que-
sto modo si dà voce soltanto alla parte più edulcorata del Movi-
mento, più accettabile per il grande pubblico ma anche più lontana 
dalle reali esigenze delle donne, che necessiterebbero di un’azione 
più dirompente. 
D’altronde, la tensione fra il desiderio di raggiungere molte 
donne e la necessità di non disperdere la forza rivoluzionaria delle 
rivendicazioni sostenute viene sperimentata non solo nel Movi-
mento ma anche nel collettivo della rivista. Nell’editoriale qui 
preso in considerazione le redattrici affermano che il loro obiettivo 
è proprio quello di cercare la formula giusta per essere «popular, 
accessible and reach more women without turning down what we 
want to say and trying to be acceptable – something which, as 
women, we’ve been brought up to be good at!»99 Cercare di essere 
popolari e accessibili e, al contempo, portare avanti con forza ri-
vendicazioni e idee nuove, rivoluzionarie rispetto all’ordine stabi-
lito e, quindi, impopolari e di difficile accettazione, è una sfida che 
il collettivo di «Spare Rib» dimostra di cogliere in piena consape-
volezza.  
La politica editoriale del collettivo, tesa a coinvolgere tutte le 
donne, si rende manifesta in due aspetti in particolare: nel linguag-
gio non specialistico e semplice, divulgativo e personale delle 
giornaliste, e nel dialogo sempre aperto con le lettrici. Per quanto 
riguarda il primo aspetto, più avanti analizzeremo dettagliatamente 
il linguaggio giornalistico proprio di «Spare Rib». Qui basti ricor-
dare che l’approccio delle giornaliste alle notizie risponde a una 
precisa linea editoriale e ad un esplicito intendimento politico: 
«[instead] of seeing ourselves in a world set apart, we were 
beginning to connect with the lives of other women. It was part of 
broadening out of our political commitment».100 Per quanto ri-
guarda la seconda questione, le collaboratrici di «Spare Rib» cer-
cano il dialogo con le lettrici ponendosi in mezzo a loro, in modo 
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da poter comunicare efficacemente anche con chi ha meno dime-
stichezza con il linguaggio militante o di propaganda. Dalla dichia-
razione di Rowe riportata sopra si evince come il collettivo, da una 
parte, si impegni a mantenere un impegno politico preciso e, 
dall’altra, rifiuti di chiudersi negli ambienti relativamente ristretti 
della controcultura, nella consapevolezza che solo filtrando fra le 
maglie della cultura dominante la politica delle donne può diven-
tare politica di tutte le donne. 
La volontà del collettivo di non porsi in un atteggiamento di su-
periorità nei confronti delle lettrici è dimostrata dall’assenza, 
spesso, di una firma nell’editoriale, o dallo spazio dato, di mese in 
mese, a tutte le redattrici. Mentre nelle riviste tradizionali si fa ap-
pello al prestigio della firma e alla sua presenza costante per in-
staurare un rapporto continuo ma univoco con le lettrici, in «Spare 
Rib» i membri del collettivo rinunciano a qualsiasi protagonismo a 
favore del messaggio e delle lettrici. Il dialogo con queste ultime si 
basa non tanto sull’abitudine o sull’immutabilità apparente della 
rivista, quanto sulla possibilità concreta che viene offerta loro di 
contribuire alla produzione della rivista stessa e all’impostazione 
della sua linea editoriale. Questa modalità di azione, d’altronde, è, 
come si è osservato, tipica del Movimento di Liberazione, teso a 
dare spazio e voce alle singole donne, senza gerarchie, competi-
zione o imposizioni dall’alto.  
Il tentativo di coinvolgere direttamente e politicamente le lettrici 
si esprime nei frequenti appelli rivolti alle lettrici stesse. Marsha 
Rowe ricorda: 
 
we did not set ourselves as feminists superior to readers. From the beginning 
we invited contributions from readers, including women not active in the 
women’s movement, and, as time went on, we developed this, seeing the 
magazine in a two-role, sifting information and ideas and continually taking 
alterations according to response.101 
 
Il rapporto con le lettrici è di mutuo scambio: i loro contributi 
servono a mantenere costantemente aperto il dialogo con la reda-
zione e consentono alla redazione stessa di monitorare l’efficacia 
della linea editoriale e la ricezione delle tematiche portate avanti 
dal Movimento. È con queste finalità che, prima di cominciare a 
lavorare al numero di apertura della rivista, Rowe e Boycott ideano 
e distribuiscono un questionario; o che, successivamente, nel n. 
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153 (aprile 1985), viene pubblicata nelle pagine centrali una 
Reader Survey: un’indagine che nelle intenzioni del collettivo do-
vrebbe servire a capire chi sono e cosa pensano le lettrici di «Spare 
Rib».  
A questo proposito, se riprendiamo il primo editoriale di «Spare 
Rib», notiamo che, sorprendentemente, Boycott e Rowe decidono 
di cominciare la loro avventura con una dichiarazione di impo-
tenza, esprimendo cioè l’impossibilità di rappresentare fedelmente 
il Movimento e di riprodurne il tipo di comunicazione personale 
che lo caratterizza, basata su piccoli gruppi aperti al dialogo e alla 
discussione: 
 
[we] are not attempting the impossible. To try to explain Women’s Liberation 
in one quick, easy lesson would be both ludicrous and wrong. Its basis is small 
group meeting and a magazine cannot achieve that necessary personal 
communication.102  
 
Ne deriva una difficoltà a descrivere le azioni del Movimento in 
maniera unitaria, ma anche la volontà di non cancellarne le molte-
plici e, talvolta, discordanti voci. È con questo intento che si impo-
sta il lavoro nella redazione di «Spare Rib» e si instaura un dialogo 
costante e reciproco verso l’esterno, con le lettrici. 
Gli appelli alle lettrici sono frequenti. Basti pensare al breve 
editoriale del n. 58 (maggio 1977), in cui, dopo aver ribadito nuo-
vamente che «Spare Rib» è una rivista prodotta da donne coinvolte 
nel Movimento che aspirano a coinvolgere a loro volta anche co-
loro che non hanno contatti con esso, il collettivo invita le lettrici a 
contribuire personalmente con articoli, soffermandosi anche su 
dettagli quali la lunghezza richiesta e le modalità di spedizione: 
 
We feel the magazine needs more articles that discuss basic questions of 
women’s oppression and women’s liberation. At the moment it tends to be very 
informational and sometimes the ideas and differences of opinion get a bit lost.  
We think that ‘discussion’ articles on topics like dealing with everyday 
sexism, romance and marriage, lesbianism, how our awareness of women’s 
oppression shapes what actions we take, would affect all «Spare Rib» readers. 
WE’D LIKE TO HEAR FROM YOU.103 
 
Con queste modalità le lettrici vengono chiamate a partecipare 
direttamente alla produzione della rivista. A loro volta le richieste 
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del pubblico vengono tenute in considerazione nella definizione 
della linea editoriale e nella stesura degli articoli. Esemplificativa 
in questo senso è l’impostazione dialogica del già citato editoriale 
di Ann Scott, costruito proprio sulle domande più frequentemente 
poste dalle lettrici, quale, per esempio, quella che dà il titolo 
all’articolo: perché la vostra rivista è così deprimente? In questo 
modo, 
 
[the] magazine gives women the opportunity to describe and analyse their 
experiences in their own words. It attempts to show us how women up and 
down the country are thinking, feeling, changing and organising at work, in 
trade unions, with kids, at school, at home, in bed.104  
 
«Spare Rib», perciò, si propone soprattutto come un contenitore 
di storie, informazioni e idee di donne e per donne, cui le lettrici 
possono attingere, ma che sono anche invitate ad arricchire con i 
loro contributi personali con l’obiettivo programmatico di creare 
nella e attraverso la rivista uno spazio di auto-rappresentazione 
delle donne, aperto non solo alle giornaliste ma anche alle lettrici; 
non solo alle lettrici già attive nel Movimento di Liberazione delle 
Donne, ma al più vasto pubblico femminile. La rivista si configura, 
quindi, nelle parole di Scott, come una «notice board», una lavagna 
di annunci rivolti a tutti i gruppi che sono interessati a pubbliciz-
zare attività varie, riunioni, idee o seminari. Queste attività pos-
sono aspirare ad uscire dalla cerchia di donne già in contatto col 
Movimento, per diffondersi in un contesto nuovo e più ampio. 
Nel n. 120 (luglio 1982) viene pubblicata la postfazione di al-
cuni membri del collettivo al volume curato da Marsha Rowe, il 
già citato «Spare Rib» Reader. Ponendosi il quesito se il collettivo 
condivida ancora una visione comune, nonostante le differenze ve-
nute alla luce, le redattrici105 ribadiscono la convinzione che 
«Spare Rib» possa raggiungere tutte le donne, anche quelle ai mar-
gini del Movimento di Liberazione, fornendo loro lo spazio mate-
riale e simbolico per esprimere le differenze interne alla categoria 
del femminile: «“Spare Rib” aims to reflect women’s lives in all 
their diverse situations so that they can recognize themselves in its 
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pages. This is done by making the magazine a vehicle for their 
writing and their images». Lo scopo principale, se ne deduce, ri-
mane quello di unire le donne, tenendo conto delle differenze della 
Donna dalle donne, e delle donne fra loro, in nome di una battaglia 
politica comune: «[most] of all “Spare Rib” aims to bring women 
together and support them in taking control of their lives».106 
 
 
1.2.4. Il collettivo e le lettrici: silenzi e censure 
 
Nonostante le dichiarazioni di apertura verso l’esterno, bisogna 
rilevare come, in alcuni casi, il collettivo dimostri di operare un 
preciso controllo editoriale su quanto rivelare alle lettrici e quando 
rendere pubblici determinati episodi. È significativo il fatto che, 
benché la decisione di formare il collettivo sia divenuta operativa a 
partire dal numero 18 della rivista (dicembre 1973), solo nel n. 32 
(febbraio 1975) essa venga pubblicamente annunciata e motivata. 
Un altro indice di una certa chiusura del collettivo verso il pub-
blico, al di là delle dichiarazioni, è anche la pubblicazione non re-
golare degli editoriali. Il già citato contributo di Ann Scott, per fare 
solo un esempio, pur costituendo un vero e proprio manifesto pro-
grammatico, viene pubblicato solo nei nn. 34 e 35.  
In questi esempi si rintraccia una contraddizione di fondo fra la 
scelta di produrre una rivista il più possibile aperta verso il pub-
blico delle lettrici e una certa riluttanza da parte del collettivo a far 
trapelare all’esterno programmi, scelte editoriali e, soprattutto, 
eventuali contrasti interni.  
Nella linea della redazione si può leggere una doppia intenzione. 
Da una parte, essa è coerente con il rifiuto di strutturare la rivista in 
modo gerarchico. Un’organizzazione piramidale del lavoro, si è 
visto, è contraria alle scelte politiche anti-autoritarie e democrati-
che delle redattrici. Rinunciando a pubblicare editoriali o a espli-
citare la loro politica con una cadenza regolare, il collettivo rinun-
cia anche all’autorità conferita loro dal ruolo di redattrici. È evi-
dente, tuttavia, che, come in tutte le riviste, anche in «Spare Rib» 
le direttrici devono operare delle scelte precise, dei tagli o anche 
delle censure. Per questo, il dialogo talvolta irregolare fra il 
pubblico e il collettivo, pur motivato da intenzioni coerenti con la 
politica della rivista, nei fatti rende se possibile più autoritario, 
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perché non esplicitato, il lavoro delle redattrici. Dall’altra, questa 
linea è anche volta a celare i contrasti che, inevitabilmente (proprio 
a causa della gestione collettiva e democratica del lavoro) si 
manifestano all’interno del gruppo, allo scopo di dare un’imma-
gine omogenea del collettivo e, in proiezione, del Movimento di 
Liberazione. Il messaggio che se ne trae è che, al di là delle diver-
genze, il collettivo agisce seguendo un unico progetto politico. 
Alla relativa chiusura del collettivo verso l’esterno fa fronte la 
presenza di editoriali quali quelli di Marsha Rowe (n. 32, febbraio 
1975), Ann Scott (nn. 34 e 35, aprile e maggio 1975) e Rosie 
Parker (n. 84, luglio 1979); del contributo di tutte le redattrici in 
«Spare Rib» – See How We Run del n. 131 (giugno 1983); o di ar-
ticoli celebrativi, come quello pubblicato in occasione del quindi-
cesimo anniversario (Liberation, the Lady Said…) nel n. 180 (lu-
glio 1987). In questi casi, il collettivo editoriale si apre alle lettrici 
e lo fa in maniera estremamente dettagliata. Destinata a rimanere 
fuori dalle cronache ‘ufficiali’ o ai loro margini, la storia di «Spare 
Rib» è così accessibile al pubblico nelle pagine della rivista stessa, 
dove essa assume un tono altrettanto ufficiale e autorevole. Infatti, 
questi contributi, nonostante la distanza temporale che li separa, 
sembrano essere scritti coralmente e non solo perché viene sempre 
utilizzata la prima persona plurale, anche quando sono firmati da 
singole redattrici, ma soprattutto perché gli eventi narrati, la scelta 
delle tappe ritenute fondamentali per la rivista e la prospettiva di 
analisi della rivista stessa si ripetono in maniera pressoché identica 
nei vari interventi. Le autrici sembrano attingere a una fonte co-
mune, a un unico testo della Storia di «Spare Rib», in cui sono nar-
rati determinati argomenti e omessi altri. Tutte sembrano concor-
dare perfettamente nell’analisi della propria attività e sulla versione 
della storia della rivista proposta al pubblico. In questo modo le 
redattrici forniscono un’immagine compatta del collettivo e, 
quindi, del Movimento. 
Se la ripetizione a più voci della stessa versione rimanda alle 
lettrici un’impressione di compattezza del gruppo, è anche vero 
che, al tempo stesso, essa rivela una certa rigidità. Paradossalmente 
le lettrici vengono coinvolte solo parzialmente nel generale pro-
cesso di revisione che coinvolge il collettivo. Si tratta di un atteg-
giamento di relativa chiusura verso il proprio pubblico, come viene 
indirettamente riconosciuto dalle redattrici stesse: «[what] 
emerged, sometimes obscurely, into the pages of “Spare Rib”, 
sometimes to the bemusement and estrangement of readers, was 
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only the tip of the iceberg».107 Appare chiaro che ciò che perviene 
alle lettrici è solo la versione finale delle discussioni, dei contrasti 
e delle tensioni interne. In una redazione apparentemente omoge-
nea e unita nelle differenze, sembra non esserci spazio per la con-
traddizione. Le divisioni e le tensioni vengono fatte trapelare solo 
quando sono già state metabolizzate dal collettivo, e trasformate in 
un nuovo programma editoriale e politico.  
Janice Winship parla, a questo proposito, di una «graded 
censorship» esercitata dal collettivo di «Spare Rib»: 
 
«Spare Rib» has managed controversies, and subdued conflicts, by a gate-
keeping operation, selectively presenting arguments, and maintaining silence 
on some important differences.108  
 
Solo nel momento in cui le tensioni si rendono visibili nel Mo-
vimento esse trovano espressione anche nelle pagine della rivista. 
Winship cita l’editoriale del n. 93 (aprile 1980) quale esempio di 
censura controllata. Nel testo si sollevano alcune questioni che 
evidentemente infiammano da tempo il gruppo, e si chiede al pub-
blico di partecipare a una discussione pubblica, senza peraltro de-
lucidare gli antefatti che hanno portato alla necessità di organizzare 
la riunione. Si fa riferimento a «controversial articles […] which 
raise issues basic to feminism in lively new ways, and articles which 
expose and explore differences within the women’s liberation 
movement», o anche a quella «variety of feminist opinion» che esiste 
all’interno del collettivo, e a «bitter disagreements over some 
articles»; si invita infine il pubblico a rispondere a domande quali 
«[where] does ‘responsibility’ become censorship?»109 Tuttavia, la 
causa delle controversie (in particolare, un articolo di Ann Pettit 
sulla separazione esistente fra eterosessuali e lesbiche nel Movi-
mento) non viene resa nota. Solo un numero limitato di persone ha 
effettivamente la possibilità di leggere il contributo di Pettit: chi in 
occasione dell’incontro pubblico tenutosi poco dopo a Londra (il 
12 luglio), chi nella newsletter del Movimento delle Donne, 
«Wires». Dunque, le lettrici di «Spare Rib» hanno accesso a una 
discussione su un articolo che la maggior parte di loro non ha mai 
avuto modo di leggere.  
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La censura controllata è un elemento in fondo comune a molte 
redazioni giornalistiche, tutte più o meno tese a mostrare le linee 
comuni e condivise, e a celare all’osservatore esterno le spaccature 
che portano alla ri-definizione delle politiche editoriali. Scegliere 
una maggiore o minore ‘trasparenza enunciativa’ fa parte delle 
strategie di una testata e di diversi rapporti con i propri lettori. Il 
caso di «Spare Rib» è interessante perché queste omissioni sono 
operate da una redazione che più volte si dichiara disposta a condi-
videre con le lettrici le diverse fasi della sua storia, in un contatto 
diretto e costante con il pubblico. In un certo senso, quindi, il con-
tratto fiduciario con il pubblico viene disatteso. 
Va invece rilevato come di fatto lo scambio con le lettrici, pur 
essendo effettivamente una parte importante della linea editoriale 
di «Spare Rib», avvenga in maniera indiretta, solo dopo lunghe 
rielaborazioni interne, delle quali al pubblico si mostra il prodotto 
finale ma non le dinamiche evolutive. Winship sottolinea questo 
punto richiamando l’attenzione sulle responsabilità che il collettivo 
si assume verso il suo pubblico: rappresentare il Movimento a chi 
non lo conosce, per di più in un clima di diffidenza se non di aperta 
ostilità, implica scelte editoriali precise, che possono includere an-
che censure o silenzi su temi giudicati controversi. 
 
One good reason for «Spare Rib» subduing conflicts is out of fear of 
«betraying [the women’s movement] to the world outside» (July 1980, no. 96): 
revelation of «internal squabbles» can easily be turned against the women’s 
movement and «Spare Rib». Another is the responsibility «Spare Rib» bears 
towards women who are not familiar with feminism. Its editorial role in 
relation to them has to be a more pedagogic, authoritative one, introducing 
feminist ideas and politics, steering readers through possible conflicting 
positions. Selectivity and simplification are essential to make «Spare Rib» 
readable: such readers do not want to be, nor are in a position to take on «Spare 
Rib»’s editorial dilemmas; judicious silence is preferable to a plethora of 
confusions.110  
 
Il ruolo informativo e divulgativo proprio della rivista, continua 
Winship, fa sì che questa tenda a rappresentare la versione ufficiale 
del Movimento, quella più spendibile all’esterno perché più omo-
genea e facilmente accettabile: «“Spare Rib” edges into being the 
women’s movement’s conscience, editorially presenting and 
prescribing its ‘shoulds’».111 
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1.3. La struttura del testo 
 
Per esplorare a fondo una rivista come «Spare Rib» in quanto 
testo complesso, in cui varie dimensioni si sovrappongono e de-
terminano specifici ‘effetti si senso’, è necessario osservare l’orga-
nizzazione del contenuto ma anche l’organizzazione del piano 
espressivo: grafica, immagini, schemi di impaginazione, spazi, e 
tutto ciò che costituisce la manifestazione lineare del testo112 sono 
parte di una grammatica espressiva che contribuisce a definire 
l’identità della testata e a trasmettere messaggi e informazioni ai 
lettori. 
Sulla scelta di pubblicare un magazine piuttosto che un quoti-
diano o un settimanale di taglio giornalistico influisce l’intento 
delle redattrici di competere (anche a livello di formato e grafica) 
con le convenzionali riviste femminili. La formula del mensile di 
48 pagine (alcune a colori e alcune, quelle centrali, in bianco e 
nero, su carta non patinata) e l’adozione del formato standard delle 
riviste (21,5 x 29,5 cm circa)113 è giudicata la più adatta, per la sua 
accessibilità e regolarità, allo scopo di ‘commercializzare’ il Mo-
vimento e di produrre «a popular, accessible publication which 
would ‘put women’s liberation on the newsstands’».114 Pertanto, da 
una parte il formato magazine di «Spare Rib» è associato in gene-
rale a una pubblicazione che pone l’accento sul sociale, sugli ap-
profondimenti o su storie d’effetto, tese a colpire il lettore, dall’al-
tra l’attenzione ai contenuti e all’informazione precisa avvicina 
«Spare Rib» ai quotidiani, il cui format esprime ordine e ra-
zionalità e la cui identità appare seria e rigorosa. 
Anche per quanto riguarda l’organizzazione plastica (il relazio-
narsi dinamico di linee, colori e spazi) si può affermare che «Spare 
Rib» si colloca a metà fra la rivista e il quotidiano: nei femminili 
(o anche nei tabloid) tendenzialmente l’organizzazione dei moduli 
è spezzata, adatta a una lettura sincopata e a una fruizione imme-
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diata; al contrario, nei giornali di formato standard il piano espres-
sivo è lineare e continuo nell’incastro di linee verticali e orizzon-
tali.  
Come nei quotidiani, in «Spare Rib» le unità testuali (gli arti-
coli) sono per lo più organizzati in colonne e la lettura è indirizzata 
in senso verticale. Questa struttura si ritrova anche nelle pagine ri-
servate alle inserzioni pubblicitarie, che, messe all’interno di ri-
quadri, come in una bacheca, puntano sulla narrazione più che 
sull’immagine o sullo slogan, producendo un generale effetto di 
razionalità.  
Tuttavia, nel complesso la gabbia del testo è movimentata da 
inserti, vignette, disegni o fotografie, come nelle testate che pun-
tano su un piano d’effetto. Inoltre, il tradizionale modello a libro 
(suddivisione in moduli e andamento verticale), tipico dei quoti-
diani standard, in «Spare Rib» e nei femminili talvolta si apre in 
un modello a schermo (in cui le unità testuali sono disposte su più 
di una pagina). 
Non solo la gabbia di testo ma anche i titoli in molti casi sono 
spezzati, non esaurendosi sul taglio alto della pagina. In essi, poi, 
la funzione informativa viene svolta in realtà dal sommario, che 
segue il titolo. In carattere tondo o, più raramente, corsivo, e in 
corpo tipografico minore, il sottotitolo sintetizza il contenuto del-
l’articolo e guida la lettura. In realtà, in «Spare Rib» talvolta i 
sommari si rivelano poco sintetici in quanto si privilegia la dimen-
sione argomentativa e narrativa rispetto a quella riassuntiva. 
Le storie e le notizie raccontate negli articoli sono inserite in ru-
briche, che ovviamente, in venti anni di pubblicazione, cambiano 
nome o collocazione. In generale, però, si può dire che le singole 
unità di testo non sono parte di una cornice tematica (come può 
avvenire nelle sezioni di un giornale). L’effetto che ne deriva è una 
giustapposizione di unità. Come rilevato da Marsha Rowe, solo 
dopo i primi numeri emerge un contenuto editoriale articolato in 
maniera precisa. All’inizio, invece, «Spare Rib» è costituito da «a 
jumble of articles from established women journalists and 
novelists, feminists and women learning to write for the first 
time».115 
Gli articoli sono per lo più di analisi, commento e approfondi-
mento, e privilegiano una dimensione persuasiva (da parte dell’e-
nunciatario che punta alla condivisione del proprio punto di vista 
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cercando di dimostrarne l’oggettiva veridicità) e interpretativa (da 
parte del destinatario che è chiamato a interagire col testo e a con-
dividerne i saperi). Gli eventi raccontati, però, sono personalizzati 
(uso della prima persona, interviste) e lo stile, in generale, è sog-
gettivante: il punto di vista dell’enunciatore è esplicito, si può dire, 
sin dal momento in cui l’unità di testo viene inserita in una rivista 
la cui testata recita «A Women’s Liberation Magazine». Questi 
aspetti, insieme alla questione delle scelte lessicali e linguistiche, 
meritano un discorso a parte e sono quindi approfonditi nella 
sezione successiva, mentre le fotografie e le immagini di copertina, 
che tanto contribuiscono alla produzione degli effetti di senso di 
una rivista, verranno analizzate nel capitolo che segue, dato il loro 




1.4. Linguaggio, lessico e stile 
 
Anche a livello di comunicazione linguistica in «Spare Rib» si 
possono rintracciare sia elementi di continuazione della tradizione 
sia aspetti innovativi. In generale, le testate devono raggiungere il 
lettore in modo diretto e ‘fidelizzarlo’, e per farlo ricorrono a un 
linguaggio condiviso, che riduca gli elementi di estraneità e i 
tecnicismi. Per questo alcune caratteristiche tipiche del linguaggio 
dei femminili convenzionali sono presenti anche in «Spare Rib». 
D’altronde, la marca di questa rivista è il rifiuto dello status quo e 
la proposizione di una voce alternativa. Pertanto, il suo linguaggio 
non può che riflettere anche elementi di innovazione e rottura ri-
spetto  alla tradizione. 
Per quanto riguarda il linguaggio delle riviste femminili è utile 
rifarsi all’analisi di Marjorie Ferguson,116 che ne delinea le ca-
ratteristiche principali. Nei femminili il tono tende ad essere fami-
liare e personale, tipico del linguaggio orale comune. Questo stile 
rafforza l’approccio confidenziale e didattico dei femminili, che si 
prefiggono lo scopo di insegnare la difficile arte dell’essere donna. 
Ferguson estrapola in particolare due tecniche che riflettono ed 
esprimono questo tono: il write-speak e il personalising. Nel primo 
caso la comunicazione scritta aspira a riprodurre l’intimità propria 
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di quella orale, attraverso l’uso di verbi attivi e al tempo presente, e 
della seconda persona. Questo tipo di soluzione tecnica intende 
trasmettere alle lettrici un senso di familiarità e positività: «The 
sweet voice of persuasion is encouraging, helpful and hopeful – 
being female is a positive thing».117 La seconda tecnica, la per-
sonalizzazione, viene ugualmente utilizzata per conferire, nel tono 
e nei contenuti, un aspetto di familiarità e intimità ai testi. Le 
forme in cui essa si esprime sono due: l’utilizzo di racconti in 
prima persona di persone comuni o di celebrità, che stimolano 
nelle lettrici un immediato processo di identificazione; e l’uso fre-
quente di pronomi in seconda persona, che si rivolgono diretta-
mente alla lettrice. Queste tecniche sono utilizzate spesso anche 
dalle giornaliste di «Spare Rib»: la rivista pubblica frequentemente 
storie di donne comuni e famose. Resoconti in prima persona di 
donne che vivono l’esperienza della mastectomia o che scioperano 
per difendere i loro diritti sul lavoro, o di madri che combattono 
per la custodia dei figli, sono pubblicati accanto a interviste a 
scrittrici e pensatrici note al pubblico femminista o a donne di suc-
cesso (tra le altre, ricordo Toni Morrison, Audre Lorde, Jeanette 
Winterson, Angela Carter, Betty Friedan, Adrienne Rich, Michéle 
Roberts, Rigoberta Menchù, Tracy Chapman, Jane Fonda e molte 
altre ancora). 
Nonostante si verifichi, dalla metà degli anni Ottanta, un note-
vole incremento dell’attenzione verso i personaggi popolari (con 
tutta probabilità dovuto al tentativo di attrarre un maggior numero 
di lettrici, onde superare le crescenti difficoltà economiche), so-
prattutto per quanto riguarda le storie di copertina, i racconti e 
l’analisi delle esperienze di donne comuni sono complessivamente 
più numerosi. È significativa, a tal proposito, la scelta di celebrare 
l’uscita del centesimo numero della rivista esponendo le storie di 
vita, relativamente ai cambiamenti portati dal femminismo, di dieci 
donne comuni, rappresentative di dieci generazioni diverse (dai 10 
ai 100 anni).118 
Come nei femminili convenzionali, anche in «Spare Rib» pre-
vale un linguaggio accessibile e semplice, di immediata compren-
sione. Il tono degli articoli e con esso le tematiche affrontate e le 
immagini pubblicate rispondono alla volontà di trovare un equili-
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brio fra esigenze politiche ed editoriali, in una ricerca continua 
della formula giusta sia dal punto di vista stilistico che da quello 
contenutistico. La tendenza, come afferma Rosie Parker, è parte di 
una linea generale della rivista ed è scelta consapevolmente, 
pensando alla necessità di attrarre il grande pubblico: 
 
The dual relationship of the magazine, to the women’s movement and to a 
wider readership, has always necessitated the search for the ‘right’ formula in 
style and content, the attempt to be both strong and accessible, ‘light but 
powerful’, to avoid political and sociological jargon.119  
 
Il linguaggio semplice e accessibile serve quindi ad avvicinare 
le lettrici a tematiche nuove e, per questo, di non immediata com-
prensione. Si cerca così di esprimere contenuti poco familiari con 
un linguaggio noto, intimo e ordinario. 
Questa caratteristica si mantiene costante fino al 1992-93. Rosie 
Parker nota che nei primi numeri il tono è deliberatamente infor-
male e personale, con un rispetto delle parole delle singole donne. 
In seguito, questo stile viene ulteriormente accentuato con la pub-
blicazione di storie e interviste personali, affiancate agli articoli di 
giornaliste professioniste o critiche affermate. La redattrice, a 
questo proposito, puntualizza: «[we] still try to achieve a balance 
of personal accounts and factual information, breaking down the 
divide of ‘them’ (audience) and ‘us’ (writers, artists, etc.) nurtured 
within the conventional media».120  
La ricerca di un’effettiva identificazione e comunanza di intenti 
fra giornaliste e lettrici contraddistingue «Spare Rib» rispetto ad 
altre riviste femminili e si esprime anche attraverso l’utilizzo di un 
linguaggio comune. 
Il titolo del già citato editoriale di Ann Scott121 (Why Is Your 
Magazine So Depressing?) mostra questo utilizzo. Chi scrive in-
tende rivolgersi senza mediazioni alle lettrici. Si fa riferimento in-
fatti ad un ‘tu/voi’ che qui è rappresentato dal collettivo e non dalle 
lettrici. Queste ultime, quindi, almeno teoricamente sono coinvolte 
in prima persona in un dialogo, tanto che la domanda con cui ha 
inizio l’articolo sembra essere fornita proprio da loro. 
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Oltre alle caratteristiche individuate da Ferguson, tipiche del 
linguaggio dei femminili, «Spare Rib» adotta soluzioni stilistiche e 
linguistiche che la contraddistinguono da altre riviste rivolte a 
donne. Tre sono le caratteristiche che reputo particolarmente inte-
ressanti, per le implicazioni politiche e sociali che sottendono: 
l’uso di ‘noi’; l’introduzione nel linguaggio comune di termini ed 
espressioni tipici degli ambienti della cultura alternativa di sinistra 
e del Movimento di Liberazione delle Donne; lo stile marcata-
mente informativo degli articoli. 
L’uso del pronome ‘you’ e lo stile personale nei femminili tradi-
zionali indicano vicinanza fra chi scrive e chi legge, vicinanza che 
è tanto ricercata quanto fittizia. Queste tecniche, secondo 
Ferguson, sono frutto di una deliberata negazione della distanza 
esistente fra autrici e lettrici, allo scopo di rendere più efficaci e 
diretti lo stile e il linguaggio della rivista in termini di iden-
tificazione e, in ultima analisi, di vendita di copie e di diffusione 
dei messaggi pubblicitari. 
Interessata a far circolare le idee del Movimento di Liberazione 
delle Donne fra un pubblico vasto, con l’utilizzo del ‘noi’ invece 
del ‘tu/voi’ «Spare Rib» si rivolge a una comunità di donne, e 
inserisce la singola lettrice all’interno di questa comunità, di cui fa 
parte anche l’enunciatrice. Si stabilisce così, anche attraverso il lin-
guaggio, una vera e propria sisterhood che unisce autrici e lettrici. 
L’identificazione, quindi, non avviene fra singole donne ma fra 
la lettrice e una comunità femminile, che non si prefigura come 
meramente virtuale. Questa strategia è evidente soprattutto quando 
«Spare Rib» affronta temi specificamente politici e chiama 
all’azione le lettrici. In questi casi il ‘we’ utilizzato si contrappone, 
più o meno esplicitamente, ad un ‘they/them’, che può indicare gli 
uomini o gli oppositori politici in generale (uomini e donne). Un 
articolo esemplare di questa seconda possibilità viene pubblicato 
nell’aprile 1975 (n. 34) nella sezione News.122 Liz Warren si oc-
cupa dell’Abortion Bill, un disegno di legge sul diritto all’aborto 
(approvato in Inghilterra nel 1967). Promotore dell’iniziativa è 
James White, un laburista membro del Parlamento, la cui foto 
campeggia centralmente nella prima pagina dell’articolo. 
Già nel sommario si chiamano a raccolta le donne del Mo-
vimento di Liberazione affinché si difendano da questa ‘minaccia’. 
                                                           
122 L. Warren, Abortion Act Threat, «Spare Rib», 34 (April 1975), pp. 17-
18. 
I. Immagine, identità e strategie di una rivista di donne e per donne 70 
In uno stile cronachistico la giornalista riferisce le dichiarazioni di 
alcuni degli undici membri del Parlamento che appoggiano il dise-
gno di legge, citandone nomi e cognomi. L’articolo vero e proprio 
comincia solo dopo, con un incipit chiaro e diretto: «We have been 
warned».123 È subito evidente la contrapposizione in cui si pone la 
giornalista rispetto alle opinioni dei membri del Parlamento. In se-
guito, diventa chiaro a chi Warren si riferisca con il pronome ‘noi’: 
la giornalista si rivolge direttamente al Movimento delle Donne af-
finché, producendo materiale e interventi, siano rallentati i lavori 
parlamentari. Parallelamente, dopo aver riportato i sei punti del di-
segno di legge di White, Warren arriva a suggerire quattro moda-
lità d’azione. A completamento e conclusione dell’articolo, «Spare 
Rib» pubblica una lista dei membri del Parlamento che hanno vo-
tato a favore della Abortion Bill e quindi, si afferma, contro le 
donne: «The list records the names of those who voted against us 
on February 7».124 La contrapposizione fra noi-donne e loro-mem-
bri del Parlamento, conservatori dello status quo, è ribadita in ma-
niera netta ed esplicita.  
A dimostrazione di come l’obiettivo di fornire un’informazione 
il più possibile completa sia pervasivo in «Spare Rib» è importante 
notare che l’articolo è preceduto, nel n. 32 (febbraio 1975), da un 
contributo che traccia l’iter politico dell’Abortion Bill ed è seguito 
da una lista di membri del Parlamento contrari al disegno di legge 
e da un altro contributo di Liz Warren sullo stesso argomento.125 
Liz McQuiston126  rintraccia le innovazioni della lingua inglese 
portate dal femminismo: alterazioni lessicali (il passaggio da ter-
mini quali chairman a chair o chairperson, da mankind a 
humankind); introduzione di nuove parole (sexism e ageism, per 
esempio); titoli nuovi (Ms); frasi ed espressioni nuove (reproductive 
freedom, gay rights, sexual harrassment, battered women); sosti-
tuzione di termini (homemaker in sostituzione di housewife); e il 
riutilizzo, con connotazioni positive, di parole o espressioni conside-
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rate dispregiative (butch, dyke o queer, e anche cunt art o cunt 
power). Le novità e i cambiamenti fanno parte di un tentativo di 
esprimersi in un linguaggio più politicamente corretto, che rispetti 
le differenze. Queste soluzioni lessicali sono rintracciabili anche 
negli articoli di «Spare Rib», che, dovendo trattare di temi 
alternativi rispetto a quelli affrontati tradizionalmente dalle riviste 
femminili, e da un punto di vista inusitato, necessitano di un 
linguaggio nuovo e di parole ed espressioni con le quali nominare 
concetti innovativi. 
Soprattutto nei primi anni Settanta, quando alcune espressioni 
non sono ancora entrate nell’uso comune, l’utilizzo di questo lin-
guaggio alternativo, militante, presuppone un pubblico di lettrici 
informate e inserite nel nuovo clima culturale tipico delle genera-
zioni dei giovani. D’altra parte, il linguaggio così rinnovato per-
mette di esprimere opinioni e idee in modo diretto e immediato, 
simile alla lingua parlata. Quest’ultima caratteristica si rivela parti-
colarmente evidente ed efficace se esaminiamo alcuni titoli di arti-
coli pubblicati su «Spare Rib». Il ricorso a espressioni e vocaboli 
che devono esprimere in maniera immediata, concisa e precisa il 
messaggio da comunicare fa sì che molti titoli presentino innova-
zioni lessicali tipiche del discorso femminista ma estranee al di-
scorso dei femminili dell’epoca. Riporto qui solo alcuni di essi, 
comparsi nell’arco di un decennio circa, fra l’inizio degli anni Set-
tanta e l’inizio degli anni Ottanta: The Liberated Orgasm,127 Is 
Weinstock a Male Chauvinist Pig?,128 Reclaiming the Night. We 
Will Walk Without Fear,129 Re-Reading Barrett Browning,130 
Women’s Aid – Challenging a Man’s Right to Batter,131 Mexico – a 
Blow to Machismo,132 Coming Out into the Open. 10 Years of the 
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Gay Movement,133 Dykes and Dictatorship,134 Culcha Shock. Sistas 
Talk Music.135 
Il collettivo di «Spare Rib» si assume il compito (politico negli 
intenti) di fornire informazioni anche, e soprattutto, su temi tradi-
zionalmente censurati, spesso segnando una strada che solo in se-
guito sarà percorsa anche dai femminili convenzionali. 
Il mensile femminista svolge così una funzione informativa e 
didattica non su tematiche legate alla perpetuazione del culto della 
femminilità ma su problematiche di interesse per le ‘nuove’ donne. 
Vengono cioè proposti approfondimenti su aspetti diversi della vita 
delle donne, affrontati da prospettive ancora intentate: la politica, 
le lotte sindacali e legali-legislative, la condizione della donna 
nella sfera pubblica e in quella privata, in Inghilterra e all’estero, la 
cura e il benessere del corpo, la conoscenza della sessualità e della 
psiche femminili, il cibo, l’arte e il tempo libero, ecc.  
Questa funzione didattica motiva la scelta di pubblicare, per 
esempio, una vera e propria guida su come abortire;136 o anche 
l’articolo Unlearning Not to Have Orgasms,137 con consigli pratici, 
corredati da figure  e didascalie, su come raggiungere l’orgasmo 
con la masturbazione (articolo che, tra l’altro, viene pubblicato 
nella rubrica Spare Parts, dedicata al fai-da-te, come a ribadire 
l’importanza dell’aspetto informativo ma anche della visione dissa-
crante su ogni aspetto della vita). Altro esempio è l’articolo 
Getting the Boot. A Guide to Fighting Unfair Dismissal, in cui un 
gruppo di avvocatesse spiega come una donna può difendere i 
propri diritti di lavoratrice in tribunale.138 Sulla stessa linea si 
muove Dealing with Discrimination, in cui cinque avvocatesse 
analizzano, punto per punto, il Sex Discrimination Act e le sue 
conseguenze per le donne.139 
È fondamentale evidenziare che l’informazione data in questi 
casi assume sempre delle precise connotazioni politiche, in chiave 
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femminista. Sono chiari e dichiarati, cioè, il punto di vista espresso 
e la volontà che queste ‘guide’ siano di aiuto e stimolo per le 
donne. Inoltre, anche quando si presentano o intervistano scrittrici 
o artiste, vengono messi in evidenza gli aspetti politici delle loro 
opere, ossia gli aspetti impegnati sul fronte delle donne. L’espe-
rienza di questi personaggi popolari e affermati, insomma, assume 
caratteri paradigmatici: deve servire da ispirazione per le donne 
comuni, affinché anch’esse impostino le loro attività in senso 
femminista. 
Spesso nelle interviste pubblicate su «Spare Rib» le parole e le 
opinioni delle giornaliste ricevono molto spazio, quasi quanto 
quelle del personaggio intervistato, a sottolineare un’eguaglianza 
fra le due donne e un approccio realmente dialogico. Questo orien-
tamento, già rilevabile in alcuni articoli precedentemente esposti, 
in casi estremi porta a una critica senza appello di opere o di artiste 
che non rappresenterebbero un esempio positivo dal punto di vista 
femminista, e alla priorità conferita ai commenti delle giornaliste. 
Un caso estremo è dato dall’intervista che Barbara Smith fa a 
Marilyn French in occasione della pubblicazione del suo Beyond 
Power. Women, Men and Morals. Ritengo che l’intervista a 
Marilyn French, dal titolo A Rose by Any Other Name,140 rappre-
senti un esempio negativo di questa tendenza, in quanto le risposte 
della scrittrice sembrano fare solo da contrappunto alle osserva-
zioni (spesso critiche) di Barbara Smith. Quella che viene proposta 
alle lettrici non è la trascrizione dell’intervista, ma un testo in cui è 
evidente il maggiore ‘potere’ della giornalista. Smith sembra ta-
gliare le frasi di Marilyn French e le inserisce utilizzandole alla 
stregua di citazioni a sostegno del punto di vista di chi scrive. Più 
che il pensiero della scrittrice, quindi, emerge l’opinione della 
giornalista, con il risultato che questa appare non tanto un’intervi-
sta quanto una recensione di Smith dell’opera di French. 
Questa impostazione del contributo di Smith mette bene in ri-
salto l’approccio dichiaratamente schierato di «Spare Rib». In 
un’ottica femminista, l’opera di French è riletta criticamente, per-
ché ritenuta non conforme alla linea espressa dalla rivista. In 
questo caso, però, i toni critici sono esplicitamente polemici. Per 
esempio, spesso Smith sembra condividere i suoi pensieri e 
commenti con le lettrici ma non con l’intervistata. Questa impres-
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sione è trasmessa dal fatto che le parole di French appaiono prive 
di coerenza e coesione, come se l’opinione della giornalista, 
riportata nel testo, non fosse stata esposta a French nel corso 
dell’intervista. È chiaro pertanto che il punto di vista della giorna-
lista predomini, in quanto ben confutato e sorretto da un discorso 
logico. La contrapposizione ideologica fra Smith e French può 
essere così facilmente colta dalle lettrici, alle quali viene comun-
que anche dato accesso al dialogo polemico: 
 
At this point I could stand the frostiness no longer; I asked her if she felt 
hostile toward me. 
«I certainly do. You’re very contentious. You’re extremely arrogant. You’re 
full of yourself and I don’t know what you’re doing here. You’re not 
interviewing me, you’re interviewing yourself.» 
I explained her that since my point of view was going to appear in the 
article it was only fair that she should hear it beforehand.141 
 
L’opinione della giornalista e il suo tono sferzante mettono in 
secondo piano il punto di vista dell’intervistata, e anzi lo deridono, 
tanto che Smith si riserva la possibilità di concludere l‘intervista 
con il suo pensiero. 
Questo articolo mette in rilievo, enfatizzandolo, il fatto che in 
«Spare Rib» l’esplicitazione del proprio punto di vista è un punto 
chiave degli articoli e dell’impostazione del mensile, che nasce 
proprio con l’obiettivo di dare uno spazio di espressione alle don-
ne.  
A questo scopo, i sommari che seguono i titoli degli articoli, 
talvolta costituiti anche da più paragrafi, oltre che anticiparne le 
tematiche, spesso ne indicano alle lettrici l’interpretazione più 
‘corretta’ in chiave femminista. 
In maniera simile, anche le lettere vengono corredate di risposte 
che spesso non sono tanto rivolte all’interlocutrice quanto alle let-
trici in generale. A questo proposito segnalo la lettera con cui A-
manda Sebestyen annuncia la decisione di lasciare il collettivo. La 
richiesta rivolta alle redattrici da Sebestyen è rivelatrice della loro 
politica editoriale riguardo alle lettere pubblicate: «please, grant 
me the privilege of an uncut letter, with no ‘response’ or editorial 
explaining how I should be read».142 
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Per fornire un ulteriore esempio mi riferisco a un articolo, 
Unlike My Mother I’m not a Feminist, in cui Angela Phillips inter-
vista Shirley Williams (membro del partito laburista social-demo-
cratico, nonché figlia dell’attivista femminista Vera Brittain).143 La 
giornalista chiarisce il suo punto di vista immediatamente e con 
ironia: «Through most of the crucial decade in which women’s 
liberation movement has grown, Shirley Williams has been in 
Parliament with her head not so much buried in the ground as in 
the clouds. She is simply out of touch with the ideas which have 
been growing down there at her feet».144 La foto di Shirley 
Williams sembra ribadire la descrizione fatta da Phillips: la donna 
è ripresa mentre si sorregge stancamente la testa con la mano e, 
con aria annoiata, guarda lontano dall’obiettivo. Inoltre, le frasi di 
Williams sono spesso commentate in tono sarcastico e seguite da 
approfondimenti critici: 
 
«I resent all inequality, not just the inequality of women. Women should be 
treated like other people», she declares, putting us with all other 
underprivileged ‘minorities’ in the Civil Liberties Pigeon Hole. But women are 
not a minority and treating us like ‘other people’ means, like men. Which is 
presumably what she means as she also resents the way in which feminists 
«insist on stressing the differences rather than the similarities between the 
sexes».145  
 
In questo caso la giornalista, come indica l’uso dell’avverbio 
«presumably», dà voce a mere supposizioni, interpretando il signi-




1.5. «Spare Rib» e il mercato: retribuzione, distribuzione, 
diffusione e contributi finanziari 
 
Dall’analisi delle dichiarazioni delle redattrici risulta che, nel 
panorama editoriale dagli anni Settanta ai Novanta, «Spare Rib» si 
colloca fra i periodici femminili e le riviste femministe. Questa ca-
ratteristica riguarda lo sviluppo della politica editoriale e i conte-
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nuti, ma anche gli aspetti più propriamente economici e ammini-
strativi, quali la retribuzione delle collaboratrici, la distribuzione 
della rivista, le entrate pubblicitarie e quelle derivanti da vendite, 
abbonamenti e donazioni.  
Doughan e Sanchez146 evidenziano come «Spare Rib» rappre-
senti un’eccezione rispetto ai periodici femministi perché i membri 
del collettivo ricevono un compenso per il loro lavoro e perché 
riesce a farsi accettare da distributori commerciali e può per questo 
essere comprata in newsagents non alternativi. 
Per quanto concerne la questione della retribuzione delle colla-
boratrici alla rivista, Rosie Parker riferisce che nei primi anni, in 
cui è maggiore il numero di scrittrici affermate che pubblicano su 
«Spare Rib», aumentano di conseguenza le uscite per i pagamenti 
dovuti alle giornaliste. La rivista paga £ 1.00 per 100 parole, 
quanto l’affermato quotidiano «The Guardian». 
Al tempo dell’uscita dell’articolo di Parker (1979) la situazione 
è profondamente cambiata. Il Movimento delle donne è cresciuto, 
la coscienza femminile è più forte e c’è molto più materiale pub-
blicabile su una rivista come «Spare Rib». Inoltre, è aumentato il 
numero di donne che scrivono e cercano di pubblicare. Questi fat-
tori permettono un rinnovamento continuo delle collaboratrici e, di 
conseguenza, una minore dipendenza dalle grandi firme, più one-
rose dal punto di vista economico. I contributi esterni, infatti, non 
sono retribuiti, per far fronte ai problemi finanziari che, nei primi 
anni, portano alla quasi chiusura della rivista.147 Per i membri del 
collettivo, invece, la paga è di £ 6 al giorno, senza distinzioni di al-
cun tipo. Questo aspetto dimostra la gestione democratica sia delle 
mansioni amministrative sia delle responsabilità editoriali. 
Su questi punti ritorna l’editoriale del n. 111 (ottobre 1981),148 
in cui si ricorda che dal numero 5 (ottobre 1972) le donne contri-
buiscono gratuitamente alla produzione di «Spare Rib» e che per 
molti anni, fino al 1978, la retribuzione per i membri del collettivo 
è un ‘gettone’ di £ 15 per 5 giorni lavorativi la settimana. La prio-
rità viene data al pagamento di distributori, stampatori e di tutti 
coloro che non lavorerebbero a titolo gratuito. Nel 1978 si decide 
di retribuire almeno simbolicamente chi produce foto, fumetti, 
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vignette e illustrazioni. Nel 1981, annuncia il collettivo, si sente 
l’esigenza di retribuire anche chi contribuisce con articoli, 
recensioni, notizie, racconti o poesie. A partire dal n. 110 costoro 
ricevono £ 2.50 per i contributi alla sezione Features di una 
pagina, £ 4 per quelli più lunghi, £ 1 per una recensione o una 
notizia da inserire in Newshort, e £ 2.50 per un racconto o una 
poesia. E poi, £ 2 per illustrazioni o foto utilizzate nella rivista, £ 5 
per la grafica di copertina, £ 2 per la grafica di un articolo e £ 1 al 
giorno per l’impaginazione. Si tratta di una retribuzione minima, 
ma che, nelle intenzioni, serve a riconoscere ufficialmente che la 
scrittura è un lavoro a tutti gli effetti. 
Il lancio di «Spare Rib» è possibile grazie ai contributi finan-
ziari di varie persone, ricevuti anche in occasione di feste organiz-
zate dalle due redattrici per la raccolta di fondi. Le spese più cospi-
cue riguardano la stampa, che viene affidata a J. H. Paul, e la di-
stribuzione, di cui si occupa la London and Seymour Press. La 
somma, esigua anche allora, di 2.000 sterline serve a coprire queste 
uscite fino all’arrivo dei primi ricavi dalle vendite. Queste ultime 
sono subito superiori alle aspettative: basti pensare che il primo 
numero, stampato in 20.000 copie e distribuito a livello nazionale, 
va completamente esaurito. Viene anche costituita una società a 
responsabilità limitata per «Spare Rib».  
Le prime donazioni e l’entusiasmo di redattrici e collaboratrici, 
più che la loro esperienza personale nel settore (generalmente li-
mitata), rendono possibile la pubblicazione proprio in un periodo 
in cui altre riviste alternative, come per esempio «INK», stanno 
chiudendo a causa di difficoltà finanziarie. In più di venti anni di 
pubblicazione le vendite si mantengono sempre costanti intorno 
alle 20.000-30.000 copie.149 Si calcola comunque che la diffusione 
effettiva sia maggiore in quanto ciascuna copia circola in gruppi 
femministi e reti di donne. È grazie alle vendite, oltre che alle 
entrate pubblicitarie e, soprattutto, a sottoscrizioni e donazioni, che 
la rivista riesce a fronteggiare le crisi finanziarie del settore. 
Tuttavia, nonostante le vendite siano subito superiori alle 
aspettative, nel 1974 la situazione finanziaria si fa particolarmente 
grave, con una perdita di £ 11.000 e la minaccia di liquidazione da 
parte di un creditore. L’aumento del costo della stampa e della 
carta e una circolazione che per il n. 11 (maggio 1973) tocca il li-
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mite negativo di 5.900 copie rendono precaria la situazione finan-
ziaria. La rivista viene salvata dalla chiusura grazie a generose do-
nazioni. Da allora si cercano vari mezzi per avere una certa stabi-
lità economica: appelli pubblici, organizzazione a cadenza regolare 
di eventi per la raccolta di fondi, maggiore attenzione a pubblicità 
e distribuzione e, dal n. 33 (marzo 1975), utilizzo di una qualità più 
scadente di carta e accordo con uno stampatore più economico.  
La distribuzione, inoltre, è affidata a una compagnia che assi-
cura una maggiore copertura, la New England Library. Il n. 16 
(ottobre 1973), nota Parker, comunica il tentativo in atto di rilan-
ciare la rivista: Jane Fonda in copertina e intervista all’attrice 
nell’interno, e diversa impostazione della pagina pubblicitaria e 
della grafica. Non registrando alcun aumento delle vendite, nel 
1975 «Spare Rib» passa alla Moore-Harness e in seguito (1976) 
alla Publications Distribution Cooperative, un distributore alterna-
tivo che garantisce una distribuzione diversa rispetto al prece-
dente.150 L’editoriale del n. 87 (novembre 1979) annuncia un ulte-
riore cambiamento di stampatore e distributore commerciale: la di-
stribuzione, in particolare, viene affidata alla Comag, che già si oc-
cupa di alcuni fra i maggiori femminili dell’epoca. 
Superata la crisi economica, continua Parker, la circolazione di 
«Spare Rib» continua ad aumentare in maniera costante fino a più 
di 21.000 copie. Oltre all’utilizzo dei normali canali di distribu-
zione, si procede a una diffusione capillare attraverso spedizioni a 
gruppi di donne o singole lettrici (che si impegnano a loro volta 
nella vendita), distribuzione in occasione di conferenze e, soprat-
tutto, attraverso sempre nuovi e creativi annunci e offerte di 
abbonamenti pubblicati ogni mese. 
Data la relativa incidenza dei ricavi pubblicitari, «Spare Rib» 
economicamente dipende in larga parte da vendite, abbonamenti e 
donazioni e, quindi, dal rapporto con il pubblico (discorso a parte 
merita la questione degli introiti derivanti dalla pubblicità).151 
Cynthia White stima le entrate di «Spare Rib» (almeno fino al 
1976) in 700 sterline al mese dalla pubblicità, 700-900 dagli abbo-
namenti, 1.400 dalle vendite.152 Notiamo che le vendite incidono in 
maniera rilevante sul budget mensile, nonostante il collettivo cer-
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chi di tenere il prezzo della rivista il più basso possibile. Per fare 
qualche esempio, il primo numero viene venduto a 17.50 p; 3 anni 
dopo (n. 12, giugno 1973) il prezzo sale a 20p; nel 1979 è di 40p, 
nel 1981 di 50p, nel 1983 di 65p. Nel 1986 il prezzo sale a 80p, lo 
stesso di «Cosmopolitan», «Women’s World» o «Honey», ma 
bisogna ricordare che la diffusione di queste riviste si assesta, nei 
primi sei mesi di quell’anno, rispettivamente su 395.000, 222.000 e 
118.000 copie. Quella di «Spare Rib», invece, è stimata sulle 
20.000-30.000 copie.153 Al momento della chiusura (dicembre 
1992/gennaio 1993) «Spare Rib» è venduto a 1.60p. 
Questo tipo di situazione finanziaria, secondo Doughan e 
Sanchez, è caratteristico dei periodici femministi: 
 
Because of the problems associated with advertising, most feminist 
periodicals have had to survive on sales or subventions – usually a combination 
of the two. Reader loyalty plays a considerable part especially in the survival of 
many current titles, most of which are constantly appealing not only for 
subscriptions but also for donations […].154 
 
La fedeltà del pubblico verso «Spare Rib» si manifesta soprat-
tutto nel numero sempre in crescita e relativamente cospicuo di ab-
bonamenti. Scrive Rosie Parker, «[it]’s in subscriptions that “Spare 
Rib” has seen the largest growth over the past few years, and it is 
this growth which has helped us keep our selling price competitive 
with other women’s magazine».155 
Ruth Wallsgrove,156 che nel 1983 si occupa della sezione 
Subscriptions, dichiara157 di ricevere più di 5.000 sottoscrizioni al 
mese. Pur sottolineando l’importanza delle vendite presso i negozi 
(segnalate in aumento), che hanno il pregio di avvicinare nuove 
lettrici a «Spare Rib» e al Movimento, Wallsgrove non sottovaluta 
la portata degli abbonamenti in termini economici e di impegno 
politico. Per questo il collettivo si mostra attento non solo a pub-
blicizzare la rivista, ma anche a inserire i tagliandi per l’abbona-
mento in altri periodici o, con regolarità, nella stessa «Spare Rib». 
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Queste sezioni sono particolarmente interessanti: le autrici sono 
sempre alla ricerca di nuovi spunti creativi per attirare l’attenzione 
del pubblico, e fanno uso sia di testi sia di vignette e disegni. Vor-
rei qui citare l’annuncio pubblicato a tutta pagina nel n. 199 (marzo 
1989): 
 
It was very late on the last night of production. We struggled to find a new 
way to convince you that it would be worth your while to take out a 
subscription. In our sleep-deprived state, inspiration eluded us, so we thought 
this month we would take the risk and tell it like it is. Completely unfunded 
and independent, «Spare Rib» relies on your subscriptions to survive. Next 
month will be the 200th issue. 200 issues by women for women about our 
freedom. Can we afford without it? «Spare Rib» is in your hands. Subscribe 
Now!158 
 
Questo è solo un esempio dell’autoironia e della trasparenza con 
la quale il collettivo chiede un sostegno economico alle lettrici, che 
vengono così invitate ad abbonarsi alla rivista. 
Nel n. 142 (maggio 1984), quando le difficoltà finanziarie si 
inaspriscono nuovamente, «Spare Rib» lancia una nuova campagna 
pubblicitaria per incentivare il sostegno alla rivista attraverso gli 
abbonamenti: un modo per abbonarsi per un anno alla rivista e 
fare, al tempo stesso, una donazione di £ 16 a «Spare Rib». 
Quella delle donazioni è un’altra fonte di entrata rilevante per il 
mensile. Sappiamo che è proprio grazie alle donazioni private che 
Boycott e Rowe riescono a raccogliere la somma di 2.000 sterline 
per la pubblicazione del primo numero.  
Negli anni Ottanta «Spare Rib» supera una delle sue crisi finan-
ziarie più gravi grazie a una donazione pubblica da parte del GLC 
(Greater London Council). Nel 1984, infatti, la rivista si stabilizza 
economicamente facendo ricorso per la prima volta a un’assistenza 
finanziaria esterna, il GLC appunto, un Comitato femminile fon-
dato nel 1981 per sovvenzionare gruppi di donne. Il sostegno del 
GLC permette il rilancio del mensile nell’ottobre 1985.  
I risultati di un sondaggio fra le lettrici mettono in evidenza uno 
scarso apprezzamento della grafica e del formato della rivista (ri-
masti invariati negli ultimi dieci anni) e la presenza di un numero 
relativamente alto di lettrici giovani (il 41% appartiene alla fascia 
di età 16-25 anni). Considerando questi dati e utilizzando i fondi 
acquisiti, vengono apportate delle modifiche: più colori per le co-
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pertine, nuove rubriche, inserimento di articoli e di informazioni 
divertenti e pratiche. Dopo tre anni (1987), però, il contributo del 
GLC non viene più rinnovato e così la rivista cerca di incrementare 
ulteriormente le vendite e gli abbonamenti. 
Liberation, the Lady Said…, da cui abbiamo tratto queste 
informazioni, è stato pubblicato nell’anno in cui la rivista perde il 
sostegno del GLC. Il collettivo accusa apertamente la politica 
conservatrice thatcheriana di aver ostacolato la rivista, che rischia 
di chiudere a causa del ritiro dei sostegni economici. Come 
riportato nell’articolo, soprattutto nell’ultimo anno di collabora-
zione con il GLC il governo ha cercato di impedire che il Women’s 
Committee rinnovasse il finanziamento a «Spare Rib». Interpellati 
nella House of Common sulle motivazioni di tale politica, i conser-
vatori affermano che appare ingiustificato finanziare pubblica-
mente «an organisation whose primary purpose is to publish a 
mass circulation popular magazine ».159 Come si può notare, in 
questo caso la doppia natura di «Spare Rib», quella di periodico 
alternativo e popolare al tempo stesso, si rivela controproducente. 
La rivista, con i suoi valori progressisti, è estranea ai principi che 
muovono il governo conservatore; d’altra parte, lo status di pub-
blicazione commerciale viene utilizzato dal governo come giustifi-
cazione per bloccare i fondi, la cui assegnazione sarebbe motivata 
solo se concessa a riviste underground bisognose di tali contributi. 
Con la cessazione dei fondi del GLC il collettivo cerca nuove 
fonti di finanziamento: pubblicità giudicata appropriata ai conte-
nuti della rivista, vendite di gadget quali gli asciugamani o i Diari 
di «Spare Rib»,160 donazioni personali e, soprattutto, «reaching 
more women with the magazine». Il mensile si appella a tutte le 
lettrici, cui si chiede un contributo non solo a livello di impegno 
politico e personale, ma anche a livello economico: 
 
The most pressing issue for the magazine is currently survival. Commercial 
magazines are primarily vehicles for advertising – that is their economic base. 
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The price of editorial independence from advertising is heavy reliance on sales, 
and therefore on our readers.161 
 
La politica editoriale e commerciale di «Spare Rib», volta a pre-
servare l’indipendenza delle redattrici e la coerenza agli ideali del 
Movimento di Liberazione delle Donne, affida alle lettrici un ruolo 
fondamentale per la sopravvivenza della rivista. Alla fine degli 
anni Ottanta, però, queste cominciano a diminuire. Ormai i femmi-
nili convenzionali hanno recepito le nuove tendenze della società e 
hanno assimilato i profondi cambiamenti del mondo femminile. Le 
riviste popolari cui «Spare Rib» si contrappone coprono argomenti 
e temi che solo qualche anno prima erano di esclusivo interesse dei 
periodici femministi, ma che ora sono più facilmente accettati da 
tutte le lettrici. D’altro canto, le riviste femministe si specializzano, 
concentrandosi su singole aree di interesse (letteratura, arte, legge 
o storia) o su specifici settori di readership. In tale contesto, 
«Spare Rib», la cui diffusione si fonda sul compromesso fra 
popolarità e politicizzazione dei messaggi proposti, non costituisce 
più una reale alternativa né rispetto ai femminili commerciali né 
rispetto alle riviste underground.162 Per questo, e per le divergenze 
interne al collettivo divenute ormai insanabili, a cavallo fra il 
dicembre del 1992 e il gennaio del 1993, a più di venti anni dalla 
prima uscita, il collettivo pubblica l’ultimo numero (239). 
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«FIGHTING THE MEDIA WITH A MEDIA OF OUR OWN»: 
RAPPRESENTAZIONI DELLA FEMMINILITÀ (1972-1980) 
 
 
In «Spare Rib» convivono diverse declinazioni dei concetti di 
‘rappresentazione’ e di ‘femminilità’: la critica dei sistemi egemoni 
(androcentrici) di rappresentazione della femminilità, la volontà di 
rendere le donne soggetto e non oggetto di rappresentazione, la 
produzione di immagini alternative di donna, e infine la problema-
tizzazione dei referenti ‘donna’ e ‘femminilità’ sono alcuni dei 
nuclei tematici che si possono analizzare leggendo i numeri della 
rivista.  
A partire dagli anni Sessanta questi aspetti sono centrali anche 
nella critica femminista, che stigmatizza in particolare il ruolo dei 
mass media e della cultura popolare, considerato il loro coinvolgi-
mento nel processo di costruzione simbolica della femminilità e 
nell’attribuzione di funzioni e valori diversi al genere maschile e a 
quello femminile. D’altra parte, l’esperienza editoriale di «Spare 
Rib» evidenzia come proprio i mass media e la cultura popolare 
siano considerati uno strumento fondamentale per portare cambia-
menti sociali, culturali ma anche individuali. «We are fighting the 
media with a media of our own»,1 scrive una delle redattrici nel 
1975. «Spare Rib» non si prefigge soltanto di essere la voce del 
Movimento di Liberazione delle Donne, ma intende agire a un 
livello più profondo, per portare un cambiamento reale nella vita 
delle donne (femministe e non) e nella società in generale. Per fare 
ciò si utilizzano consapevolmente strumenti, strategie e linguaggio 
dei mass media popolari, in particolare quelli tipici della rivista 
femminile. 
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La necessità di proporre un’immagine alternativa della donna e 
nuove rappresentazioni della femminilità è parte del progetto poli-
tico del femminismo della seconda ondata, dalla fine degli anni 
Sessanta in poi, e del progetto editoriale di «Spare Rib». Le conse-
guenze di tali progetti sono duplici: da un lato essi mettono in evi-
denza la percezione dell’inadeguatezza delle immagini della fem-
minilità proposte dai mass media convenzionali; dall’altra, l’uti-
lizzo di un mezzo di comunicazione di massa, quale la rivista fem-
minile, per produrre nuove rappresentazioni esprime la convin-




2.1. Rappresentazioni e auto-rappresentazioni della femmi-
nilità nella cultura popolare 
 
Raggiunti molti degli obiettivi che facevano parte dell’agenda 
politica femminista, le femministe della seconda ondata sosten-
gono l’urgenza di sfidare le rappresentazioni ideologiche dominan-
ti della femminilità.2 Il second-wave feminism, quindi, comincia a 
caratterizzarsi sempre più, rispetto ad altri movimenti di libe-
razione coevi, per il rifiuto del concetto tradizionale di femminilità 
e per la revisione delle modalità di rappresentazione del femminile. 
Per comprendere la rilevanza di questi temi nell’agenda femmini-
sta, basti ricordare che la nascita del Movimento di Liberazione 
delle Donne viene simbolicamente indicata in una manifestazione 
di protesta contro l’immagine della donna veicolata dai concorsi di 
bellezza.3 
È necessario puntualizzare che quando si parla di ‘rappresenta-
zione’ in questo contesto non si indicano semplicemente delle sin-
gole immagini ma un complesso ‘processo’ di simbolizzazione. 
Stuart Hall, inserendo questo concetto nella prospettiva dei cultural 
studies, definisce la rappresentazione appunto come un processo 
che connette significato e linguaggio alla cultura:  
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an essential part of the process by which meaning is produced and exchanged 
between members of a culture: [representation] involves the use of language, of 
signs and images which stand for or represent things.4  
 
Quindi, se ci soffermiamo sul concetto di rappresentazione della 
femminilità, possiamo dire che linguaggio, segni e immagini sono 
coinvolti nel processo di attribuzione di significati al referente 
‘donna’. Quest’ultimo emerge come ‘parziale’ e molteplice, in 
quanto espressione di «irriducibili accumuli di effetti signifi-
canti»,5 prodotto di determinate culture e situato storicamente in 
specifici ordini socioculturali. 
La ‘costruzione’ della femminilità (e della mascolinità) come 
‘accumulo di significanti’, la socializzazione di donne e uomini in 
maschi e femmine (e cioè l’assunzione da parte del soggetto dei 
ruoli associati in ogni cultura ai sessi) sono nuclei concettuali at-
torno ai quali si sviluppano le elaborazioni teoriche femministe da-
gli anni Sessanta. Due opere seminali in particolare hanno avuto 
notevole impatto sulle teorizzazioni femministe: The Feminine 
Mystique di Betty Friedan (pubblicato nel 1963) e Sexual Politics 
di Kate Millett (1970). Secondo questi studi, attraverso pratiche 
culturali di significazione la donna viene ‘socializzata’ in quanto 
donna, ideale della categoria del femminile: ella acquisisce e inte-
riorizza quell’insieme di tratti, caratteristiche e atteggiamenti che 
una determinata cultura considera caratteristici della femminilità. 
Partendo da questi presupposti, il femminismo della seconda 
ondata ha anche portato avanti una critica profonda delle rappre-
sentazioni della donna dominanti nella cultura occidentale. Queste 
sono spesso definite ‘false’, cioè non conformi alla realtà del 
mondo femminile reale, e sono indicate quali strumenti e causa 
dell’oppressione delle donne in quanto veicoli di trasmissione e 
sostegno di una cultura basata sul rapporto asimmetrico fra i ge-
neri. Si svela e si denuncia uno scarto sempre più marcato e oppri-
mente fra le rappresentazioni della donna e le donne reali.  
Per questo, le teoriche femministe coeve all’uscita di «Spare 
Rib» hanno concentrato la loro analisi critica sul concetto di rap-
presentazione e sulle pratiche di significazione che producono tali 
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immagini ideali e al tempo stesso opprimenti. Queste pratiche sono 
concettualizzate come ‘culturali’, e cioè sono viste sia nel loro ruo-
lo di formazione, sostegno e rafforzamento di una specifica cultura, 
sia in quanto prodotto di quella stessa cultura. 
D’altro canto, come scrive Teresa De Lauretis, «rappresentare o 
rappresentarsi come maschi o femmine implica l’assunzione 
dell’insieme di questi effetti di senso».6 Questa affermazione segna 
un altro punto fondamentale della critica femminista, che, oltre a 
concentrarsi sull’analisi delle relazioni di potere insite nei processi 
egemoni di rappresentazione culturale, evidenzia anche la parteci-
pazione attiva dell’individuo alla costruzione e perpetuazione di 
tali processi. Il soggetto partecipa alla rappresentazione del genere 
assumendo i significati attribuiti rispettivamente al maschile o al 
femminile. Ciò fa concludere a De Lauretis che «la costruzione del 
genere è il prodotto e il processo sia della rappresentazione sia 
dell’autorappresentazione»,7 in quanto il soggetto-donna o il sog-
getto-uomo è in parte direttamente e attivamente coinvolto nella 
‘socializzazione’ nella femminilità o mascolinità. 
Pertanto, il dibattito sulle immagini delle donne si traduce in 
uno svelamento dei processi attraverso i quali la società egemone 
rappresenta uomini e donne e definisce cosa significa essere uomo 
o donna, e nel tentativo di produrre nuove auto-rappresentazioni 
femminili, che siano alternative rispetto a quelle esistenti. 
La concezione della femminilità come accumulo di significati 
trasmessi attraverso pratiche di rappresentazione culturale porta 
molte teoriche femministe ad analizzare tali pratiche, decodifican-
done i messaggi e mettendone alla luce gli effetti sulla vita delle 
donne. In particolare, si fa riferimento allo stereotipo femminile 
definito e rafforzato dai mass media nella cultura popolare, che più 
di altre produce una definizione sociale della femminilità limitante, 
normalizzante e pervasiva. 
L’interesse per la cultura popolare avvicina la teoria femminista 
alla semiologia e ai cultural studies, e cioè a quelle teorie che si ca-
ratterizzano per l’attività di decodificazione dei significati latenti 
trasmessi da molteplici messaggi culturali. Si mette in luce la «re-
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torica dell’immagine», secondo la definizione di Barthes,8 ovvero 
si individuano e analizzano i messaggi connotati e denotati insiti, 
per esempio, nei codici iconografici della moda, della pubblicità, 
del cinema o delle riviste. Barthes, in questo senso, ha tracciato un 
percorso, traendo spunti di analisi in particolare dalla cultura po-
polare. I codici della moda, della lotta libera, della pubblicità o 
delle riviste femminili come «Elle» sono entrati nel senso comune 
e si sono, per così dire, fossilizzati come ‘naturali’, neutri, privi in 
apparenza di messaggi latenti. Nella prefazione alla traduzione in-
glese di Mythologies (1957),9 Barthes afferma che il punto di par-
tenza delle sue riflessioni è stata la consapevolezza che i giornali, 
l’arte e il senso comune rivestono di significati una realtà che, di 
conseguenza, appare come ‘naturale’, ma è di fatto collocata nel 
presente della nostra vita e determinata dalla Storia. Da questa con-
statazione scaturisce il desiderio intellettuale di rintracciare «what-
goes-without-saying» – l’abuso ideologico che è nascosto dietro al 
processo che fa sì che la Natura e la Storia siano confuse o sovrap-
poste. 
In maniera simile, il secondo femminismo esplora le complesse 
relazioni esistenti fra istituzioni culturali, industrie, testi e pratiche 
di rappresentazione e auto rappresentazione del genere, osservando 
tali dinamiche soprattutto nella cultura popolare. È infatti in questo 
contesto che, anche attraverso gli strumenti di comunicazione, si 
formano e si tramandano le definizioni sociali e culturali della 
femminilità. Per questo due critiche femministe, Lorraine Gamman 
e Margaret Marshment, definiscono la cultura popolare come un 
luogo in cui si determinano e dibattono le rappresentazioni della 
donna, ma anche come un luogo di confronto, «a site of struggle, 
where […] meanings are contrasted and where dominant 
ideologies can be disturbed».10  
Il problema della rappresentazione della donna nella cultura po-
polare è una delle questioni centrali nel ventennio di nostro inte-
resse: 
 
                                                           
8 R. Barthes, The Rhetoric of the Image, in Image Music Text, Essays 
selected and translated by Stephen Heath, Fontana Press, London 1977, pp. 32-
51.  
9 R. Barthes, Mythologies, Vintage, London 1993. 
10 L. Gamman, M. Marshment, Introduction, in L. Gamman, M. Marshment 
(eds.), The Female Gaze. Women As Viewers of Popular Culture, The 
Women’s Press, London 1988, p. 1. 
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For it is here, from popular culture, […] that most people in our society get 
their entertainment and their information. It is here that women (and men) are 
offered the culture’s dominant definitions of themselves.11  
 
Da questo punto di vista si può leggere come non contraddittoria 
la doppia ‘anima’ di «Spare Rib» quale mensile popolare e alter-
nativo. Le redattrici dialogano con la cultura popolare dominante e 
la criticano e destabilizzano dall’interno, utilizzando i suoi stessi 
mezzi di comunicazione. La rivista, proprio per la sua apparte-
nenza alla cultura popolare, offre uno spazio di critica e demisti-
ficazione della cultura popolare stessa e dei messaggi che essa vei-
cola, soprattutto riguardo all’ideale di femminilità. 
 
 
2.1.1. I femminili e il ‘culto della femminilità’ 
 
Con il termine ‘rivista femminile’ – o più semplicemente ‘fem-
minile’ o ‘glossy’ (rivista patinata) –  si indica un periodico pro-
dotto principalmente (ma non esclusivamente) da donne e rivolto 
primariamente (ma non esclusivamente) alle donne. La caratteri-
stica di queste pubblicazioni periodiche è il loro essere chiaramente 
identificate come ‘femminili’: esse sono associate al mondo delle 
donne e alle definizioni di femminilità condivise in una data cul-
tura. Inoltre, per la loro ampia diffusione in segmenti trasversali 
della società e per l’interesse specifico verso il costume e la cultura 
di massa, esse sono intrinsecamente legate alla cultura popolare. 
Secondo Marjorie Ferguson le riviste femminili, insieme ad altre 
istituzioni sociali (la famiglia, la scuola, la chiesa o i mass media), 
rafforzano quei più ampi processi culturali che definiscono la posi-
zione delle donne in una determinata società e in uno specifico 
momento storico. Esse svolgono il ruolo di agenti di socializza-
zione: 
 
In this exchange with the wider social structure, with processes of social 
change and social continuity, these journals help to shape both a woman’s view 
of herself, and the society’s view of her. For these periodicals are about more 
than women and womanly things, they are about femininity itself – as a state, a 
condition, a craft, and an art from which comprise a set of practices and 
beliefs.12 
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La funzione sociale dei femminili è data dalla costruzione e dal 
mantenimento del ‘culto della femminilità’. Questi media defini-
scono in effetti un mondo separato, intrinsecamente femminile, e si 
rivolgono alle donne invitandole a farne parte. Nella cultura delle 
donne racchiusa nelle pagine dei femminili, la ‘femminilità’ appare 
come un insieme di pratiche, un’arte da imparare anche attraverso 
la lettura – «a state, a condition, a craft, and an art from which 
comprise a set of practices and beliefs».13 
Dalle copertine lo sguardo della modella attira quello della let-
trice, invitandola a entrare nel mondo della rivista e promettendo la 
condivisione dei segreti della femminilità ideale. Gli editoriali, se 
presenti, sono spesso scritti in prima persona singolare, con uno 
stile familiare ed epistolare, suggerendo così l’instaurarsi di un 
dialogo personale con la singola lettrice, cui la rivista sembra ri-
volgersi direttamente. Gli articoli, soprattutto nei settimanali, si 
concentrano sulle esperienze individuali di donne comuni, su diffi-
coltà e successi nella vita. 
Il mondo delle donne descritto nei femminili è diviso da quello 
degli uomini. Come nota Janice Winship, in generale nelle riviste 
(quelle rivolte alle donne e quelle i cui destinatari ideali sono gli 
uomini) diventa particolarmente visibile la netta divisione dei ruoli 
di genere nella società. La suddivisione fra mondo femminile e 
mondo maschile è evidente nelle diverse tematiche affrontate: 
mentre nelle riviste femminili tradizionali prevalgono, per esem-
pio, i temi della maternità, della famiglia, della cucina, della bel-
lezza e dell’amore (e, in tempi più recenti, della conciliazione casa-
lavoro), le riviste per uomini trattano prevalentemente di temi 
come il lavoro, la carriera, i motori, il fai-da-te (e, in tempi più re-
centi, la cura del corpo).  
Il dualismo fra i generi caratteristico delle società occidentali 
permane nelle riviste nonostante i notevoli cambiamenti nel modo 
di concepire la femminilità e la mascolinità portati dal femmini-
smo: «Our lives as women and men continue to be culturally 
defined in markedly different ways, and both what we read and 
how it is presented to us reflects, and is part of, that difference».14 
Si può quindi affermare che si tratta di riviste ‘pre-disposte’, 
nella misura in cui esse rispondono alle aspettative culturali e alle 
abitudini sociali delle lettrici per quanto riguarda le definizioni di 
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femminilità e mascolinità. Esse sono, nella definizione di Fergu-
son, «culture-bound» e «category-bound», in quanto «they locate 
themselves within the boundaries of consensual definitions of the 
female culture, and confine themselves to the categories of 
experience that society, and these journals, assign to women».15 La 
linea dei femminili è modellata in base alle presupposizioni sulla 
natura della femminilità condivise dai membri della cultura in cui 
essi sono prodotti.  
Tali presupposti devono comunque contare sul consenso delle 
lettrici. Queste ultime, quindi, sono chiamate a condividere e, al 
tempo stesso, a conformarsi ai contenuti del culto della femmini-
lità. Potremmo dire che si fa appello a una particolare declinazione 
di sisterhood, e cioè alla solidarietà femminile, a valori e a una 
cultura comuni, a quel ‘mondo delle donne’ che rappresenta nei 
femminili una realtà sociale e un ideale immutabili.  
Il riferimento a un mondo comune a tutte le donne, continua 
Ferguson, paradossalmente rende il culto della femminilità tra-
smesso dai femminili simile a quello del Movimento di Libera-
zione delle Donne. Entrambi definiscono il mondo femminile come 
separato e unico nella sua diversità da quello maschile; entrambi 
promuovono la solidarietà fra donne in relazione al maschile; en-
trambi aspirano ad aumentare l’autoconsapevolezza femminile. 
Queste similitudini portano Ferguson alla conclusione che le dina-
miche di rappresentazione della femminilità proprie del Movi-
mento delle Donne non siano in contraddizione con il culto della 
femminilità espresso dalle riviste femminili tradizionali: «In one 
sense the women’s movement offers a counterculture, but in 
another sense it is an extension of the cult».16 Si potrebbe dire che 
le riviste femminili e quelle femministe articolano diversamente il 
concetto di sisterhood. 
Un’altra similitudine fra queste pubblicazioni così diverse è rin-
tracciabile nella proposta di un modello di femminilità ideale, lon-
tano dalla realtà delle lettrici, e, al contempo, di consigli pratici su 
come raggiungere tale ideale. «We are 60% selling a dream and 
40% offering practical advice».17 In questa affermazione di Beatrix 
Miller, allora (1976) redattrice di «Vogue», si rispecchia la politica 
editoriale tipica delle riviste femminili commerciali, nelle quali ai 
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consigli pratici rivolti alle donne si uniscono articoli legati al di-
vertimento, alla bellezza o allo spettacolo, oltre che un’immagine 
di donna conforme al mito patriarcale della femminilità. Il punto di 
riferimento è un mondo diverso dal quotidiano delle lettrici, un 
mondo diverso in quanto distante, generalmente irraggiungibile, 
luogo dell’immaginazione e dei sogni, in cui esse possano trovare 
una sorta di rifugio.  
Paradossalmente questa linea editoriale presenta alcuni tratti in 
comune con quella di riviste femministe pubblicate in quegli stessi 
anni e di «Spare Rib» in particolare. Considerata la prospettiva di-
chiaratamente politica e femminista della rivista in questione, può 
sembrare azzardato associare «Spare Rib» a glossies (riviste pati-
nate) all’epoca molto popolari quali «Nova», «Cosmopolitan» o 
«Vogue». Tuttavia, pur con le dovute distinzioni, anche «Spare 
Rib», proprio per i suoi stretti legami con il Movimento di Libera-
zione delle Donne, propone alle lettrici, unitamente ai consigli utili 
nella vita di tutti i giorni, la definizione di un sogno che può appa-
rire utopico e irraggiungibile.  
Se, come scrive Janice Winship, i femminili sono un rifugio, in 
quanto offrono «dreams of a better and different life, but one that 
remains within the spectrum of familiar possibilities»,18 in questa 
stessa affermazione, seppur con implicazioni ben diverse, si pos-
sono ritrovare elementi della politica editoriale di «Spare Rib» e 
dei periodici femministi in generale. Al di là delle molte differenze 
e delle vere e proprie contrapposizioni, infatti, essi hanno elementi 
in comune con i femminili commerciali: «the formula is similar,» 
continua Winship, «[feminist magazines] offer help and, above all, 
hope. They present a catalogue, both sad and heartening, of 
women’s ability to survive in a world where the odds are stacked 
against them».19 L’offerta di speranza, aiuto e consigli, e la defini-
zione di sogni che funzionino come strategie di sopravvivenza in 
un mondo che ancora limita le aspirazioni delle donne e ostacola le 
loro rivendicazioni: questi elementi accomunano tutte le pubblica-
zioni periodiche rivolte prevalentemente ad un pubblico femminile.  
Mi preme sottolineare come in riviste quali «Spare Rib» il ‘ca-
talogo di sopravvivenza’ offerto alle donne non sia consolatorio, né 
implicitamente rivolto alla conservazione dell’ordine socio-cultu-
rale e simbolico acquisito e delle sue rappresentazioni della donna. 
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Il sogno proposto in questi casi non rappresenta un rifugio irrag-
giungibile, lontano dalla realtà. Esso è, invece, un’utopia deco-
struttiva dell’ordine prestabilito, necessaria e realizzabile anche at-
traverso l’uso innovativo di mezzi tradizionali di rappresentazione 
del genere, quali le riviste femminili stesse. Il sogno, quindi, di-
venta una meta da raggiungere e un’occasione di denuncia e di 
proposta di nuove, rivoluzionare immagini della donna.  
Perciò, anche se la formula è simile a quella dei femminili tradi-
zionali, l’ottica e le finalità sono radicalmente diverse: il messag-
gio veicolato è di critica più che di accettazione rassegnata, e di 
decostruzione, più che di conservazione. Si può dire allora che 
nelle riviste femministe come «Spare Rib» la definizione di strate-
gie di sopravvivenza femminili non è il fine ultimo ma il punto di 
partenza per una ri-definizione radicale del contesto politico e so-
cio-culturale che rende necessarie tali strategie. 
Affrontando queste tematiche nelle pagine di «Spare Rib», Ann 
Scott risponde alla critica di non fornire, come gli altri femminili, 
una fuga dalle difficoltà quotidiane. Scott sottolinea l’effetto nega-
tivo, sulle donne in particolare, di una politica editoriale volta a 
puntare l’attenzione solo sulla dimensione edulcorata, quasi favoli-
stica dell’essere donna e tesa a celare le difficoltà materiali e so-
ciali che rendono arduo, se non impossibile, alle donne realizzare 
nel quotidiano il modello di femminilità acquisito: 
 
There is momentary optimism in the escape, and a sense of what might 
happen to you if you just hang on a little longer. But the escapism has also 
helped to perpetuate women’s isolation as house-wives, and their exploitation 
as underpaid, undervalued workers outside the home. Imagine all the women 
who read magazines ‘to get away from all that’.20  
 
«Spare Rib» in questa fase non ambisce a fornire alle donne una 
via di fuga dalla realtà, ma a tracciare un percorso comune e 
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2.1.2. «Spare Rib» e i femminili 
 
Riprendendo l’analisi degli editoriali iniziata nel primo capitolo, 
si nota come la scelta di produrre una rivista underground non sia 
in contraddizione, nel caso di «Spare Rib», con la ricerca della po-
polarità e della massima diffusione. Da questo punto di vista, 
«Spare Rib» rappresenta un’esperienza editoriale particolarmente 
interessante nell’ambito della stampa alternativa. L’identificazione 
con un ambiente e un pensiero che si pongono contro o in alterna-
tiva rispetto alla cultura dominante, e che rappresentano un numero 
relativamente ristretto di persone, non è percepita come contrappo-
sta alla volontà del collettivo di uscire da tale ambiente circoscritto 
per raggiungere ed eventualmente coinvolgere le lettrici che si 
identificano proprio con la cultura dominante. Scopo delle redat-
trici è portare il Movimento di Liberazione delle Donne e, in parti-
colare, la critica femminista delle rappresentazioni tradizionali 
della donna oltre la sfera di influenza della controcultura. La loro 
intuizione è stata quella di cercare maggiore visibilità e, con la vi-
sibilità, maggiore peso politico utilizzando uno strumento di co-
municazione tipico della cultura di massa; di usare, cioè, una rivi-
sta femminile per proporre nuove immagini della donna, in con-
trapposizione a quelle fornite dai femminili più diffusi.  
A dimostrazione della consapevolezza con cui il collettivo usa la 
rivista politica in quanto strumento di comunicazione di massa ri-
cordo le parole di Ann Scott, che scrive: 
 
[we] are confronting the media image of women’s liberation, of bra-burning 
and test-tube babies, on its own ground. We are fighting the media with a 
media of our own.21  
 
Il collettivo, perciò, intende ricostruire e rinnovare l’immagine 
della donna sfruttando le potenzialità di un contenitore di immagini 
e segni quale è la rivista popolare. Si vuole in questo modo 
sviluppare un modo diverso di fare informazione e politica. 
Si spiega così perché spesso le redattrici descrivano «Spare Rib» 
come alternativa e popolare al tempo stesso e perché una studiosa 
come Janice Winship definisca a sua volta «Spare Rib» «an 
alternative magazine and a cultural commodity set apart from 
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commercial magazines».22 L’intenzione dichiarata di raggiungere 
un vasto numero di lettrici e, conseguentemente, di distribuire il 
maggior numero di copie23 fa sì che il collettivo si dimostri partico-
larmente attento ai gusti del pubblico e ai fattori più propriamente 
commerciali, avvicinando per molti aspetti «Spare Rib» ai femmi-
nili.  
Per raggiungere i suoi obiettivi (in primo luogo, dare visibilità al 
Movimento di Liberazione delle Donne e dare alle donne uno spa-
zio di auto-rappresentazione) «Spare Rib» si indirizza ad un pub-
blico vasto ed eterogeneo. Perciò il mensile rappresenta un caso 
peculiare fra le riviste femministe dell’epoca: la programmatica 
contrapposizione ai femminili coevi si associa a una lucida analisi 
dei punti di contatto con essi e a un utilizzo consapevole di ele-
menti di diverse esperienze editoriali. Così «Spare Rib», nel corso 
degli anni, va a occupare la linea di demarcazione che divide, a 
volte troppo semplicisticamente, i femminili commerciali da quelli 
alternativi, rendendo meno nette le reciproche differenze. Osser-
vando gli editoriali è possibile notare come questa impostazione sia 
consapevole e frutto di una precisa scelta editoriale. 
La questione della (pretesa) dicotomia fra le riviste commerciali 
e popolari e le riviste impegnate politicamente è un nodo cruciale 
in molti degli editoriali di «Spare Rib». Nella sua duplice caratteri-
stica di periodico politico alternativo e bene di consumo popolare, 
il mensile catalizza le contraddizioni tipiche della società dell’e-
poca, sempre in bilico fra conservazione e contestazione, che si ri-
trovano anche nelle altre riviste alternative, obbligate a scegliere 
fra il compromesso con le leggi del mercato o l’inevitabile cessa-
zione delle pubblicazioni. Le redattrici di «Spare Rib» scelgono di 
percorrere la strada del compromesso e fanno ciò, altra caratteri-
stica interessante, in maniera consapevole ed esplicita: la ricerca di 
un equilibrio fra l’adesione alla controcultura (e, in particolare, al 
Movimento di Liberazione delle Donne) e il tentativo di attrarre il 
grande pubblico, nonché fra le istanze politiche e le esigenze 
commerciali, costituisce la politica editoriale e l’identità della rivi-
sta.  
La duplicità e apparente contraddittorietà di questa linea edito-
riale viene risolta dalle stesse giornaliste. Nata nel seno della 
stampa underground e come reazione ad essa, nelle intenzioni 
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delle prime redattrici «Spare Rib» rappresenta un’alternativa ri-
spetto ai femminili tradizionali. Marsha Rowe cita in particolare 
«Nova»  (che esce nel 1965 definendosi «the new magazine for the 
new kind of woman»), che viene presa come punto di riferimento: 
 
We had to think how and why «Spare Rib» would be different from other 
women’s magazines. At that time «Nova» […] was the newest magazine on the 
market. It had a reputation as the women’s magazine read by men, and added 
current affairs to the usual fashion, food and homemaking of the monthly 
magazines. But it carried no alternative values, and since the underground 
culture had been about a new way of being, it was remote to us. We were also 
consumers, but our manner of consumption was different. We decided to 
incorporate the traditional elements of women’s magazine’s into «Spare Rib», 
but to express them in different ways.24 
 
Rowe si mostra conscia del fatto che «Spare Rib» sia prodotta 
da giornaliste appartenenti alla controcultura, che si oppongono ai 
valori trasmessi dai mass media tradizionali, rappresentati nel caso 
specifico da «Nova». Tuttavia, la controcultura non è indipendente 
e isolata rispetto alla cultura dominante: le collaboratrici di «Spare 
Rib» sono rappresentate anche loro come fruitrici dei glossies e da 
questi sono inevitabilmente influenzate. Tale influenza viene per 
così dire rimessa in gioco dalle redattrici, che interpretano e analiz-
zano la loro esperienza di ‘consumatrici’ della stampa tradizionale 
selezionando alcuni elementi dei mensili femminili commerciali e 
rielaborandoli in «Spare Rib». 
D’altronde, «Spare Rib» si contraddistingue dai femminili tradi-
zionali non tanto per la realtà rappresentata, che è comune a tutte le 
donne, femministe e non, quanto per i diversi valori espressi e per 
gli strumenti messi a disposizione delle lettrici per interpretare la 
realtà. Per questo le prime redattrici possono guardare a riviste 
quali «Nova» o «Cosmopolitan» come modelli, ricchi di spunti e 
suggerimenti (sia in negativo che in positivo) su come strutturare 
un mensile femminile, senza per questo contraddire gli ideali sui 
quali si fonda la rivista.  
In questo quadro, la cultura alternativa e il Movimento riman-
gono sempre i referenti politici di «Spare Rib», ma si guarda anche 
ai femminili, che costituiscono il referente privilegiato delle di-
verse redazioni per quanto riguarda formato, grafica, imposta-
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zione,25 contenuti della rivista, e, ovviamente, per quanto concerne 
le rappresentazioni della donna. Alison Fell, membro del collettivo 
per alcuni anni, rileva l’esistenza di questo dialogo critico con i 
mensili convenzionali: «[in] format and choice of areas to cover 
[…] “Spare Rib” was similar to any traditional women’s magazine, 
and this was part of a conscious attempt to spread new politics 
through familiar forms».26 Ancora una volta si sottolinea la valenza 
politica di una linea editoriale che, soprattutto nei primi anni di 
pubblicazione, punta sull’utilizzo di forme familiari e, quindi, di 
più facile fruizione, per diffondere valori innovativi e potenzial-
mente destabilizzanti. 
Questo approccio riflette il tipo di rapporto che le giornaliste 
intendono instaurare con il pubblico. Chi collabora alla produzione 
e redazione di «Spare Rib» non si rappresenta come estranea alle 
lettrici. Il contesto culturale e sociale è comune; anche alcuni degli 
strumenti di interpretazione di tale contesto, quali le riviste, sono 
gli stessi. Per questo, a mio parere, le redattrici spesso si iden-
tificano come a loro volta lettrici di femminili e cercano di sfruttare 
queste conoscenze per produrre una rivista in grado di fornire 
nuovi strumenti ermeneutici.  
Il contributo di Sue O’Sullivan al già citato articolo «Spare Rib» 
– See How We Run è solo un esempio di come il collettivo espliciti 
l’esistenza di un legame, per quanto critico, fra «Spare Rib» (e la 
stessa O’Sullivan) e i femminili: 
 
I’ve read women’s magazines in general for 30 years. For the past 14 years, 
since the beginning of the women’s liberation movement I’ve read those 
magazines at the same time as trying to figure out how best to present 
radical/feminist/socialist ideas, events, possibilities in ways which break 
through all those dominant, complicated strangleholds which our society tells 
us are ‘normal’, ‘possible’, ‘right’, ‘natural’. When I came to work on SR [sic] 
I thought about it as an alternative newsstand magazine whose content and 
form were trying to split open women’s defences, cynicisms, trying to touch on 
hopes and fears of many different women, and saying – this isn’t how life has 
to be, we can do better, organise differently, change.27 
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L’esperienza di lettrice di femminili non solo non viene rinne-
gata ma continua anche dopo l’adesione al Movimento e l’inizio 
della collaborazione con il collettivo. Questa esperienza, anzi, di-
venta uno strumento critico che arricchisce l’analisi della stampa 
femminile da parte di O’Sullivan, rafforzandone il desiderio di 
produrre una reale alternativa ai mensili tradizionali. 
 
 
2.2. L’ideale di femminilità in «Spare Rib» 
 
Per il loro ruolo di costituzione e trasmissione del mito della 
femminilità, le riviste femminili sono il termine di paragone delle 
redattrici di «Spare Rib», che, utilizzando gli stessi mezzi, aspirano 
a rappresentare un nuovo modello di donna. Infatti, accanto alla 
critica delle pratiche culturali dominanti e dei loro prodotti convive 
in «Spare Rib» uno slancio propositivo, caratterizzato dalla fiducia 
nella possibilità che nuove strategie di auto-rappresentazione delle 
donne siano in grado di trasformare i modelli di femminilità esi-
stenti e di diffonderne di nuovi, più ‘reali’ e ‘veri’.  
Dalla lettura della rivista emerge come le nuove rappresenta-
zioni della donna aspirino a essere alternative rispetto a quelle 
delle riviste coeve, ma al tempo stesso comuni e accomunanti. Af-
finché tutte le donne partecipino alla critica femminista dello status 
quo si fa leva, in questi anni, sugli elementi unificanti e quindi, in 
particolare, sull’identità di genere. 
Questo nuovo modello di donna sarà successivamente messo in 
discussione nel pensiero femminista e in «Spare Rib» per la pretesa 
universalità che lo rende equivalente, anche se opposto, al modello 
di mascolinità universale. Il rischio è che le nuove immagini della 
donna, considerate più ‘vere’ e complete, si costituiscano in un 
ideale di donna unico che, per quanto nuovo e alternativo, è il pro-
dotto delle rappresentazioni di poche donne privilegiate che hanno 
accesso ai mezzi di comunicazione. 
Affronteremo queste critiche nel capitolo successivo. Ciò che mi 
preme sottolineare in questa sede è che anche nei primi dieci anni 
di pubblicazione, pur permanendo una profonda fiducia nella pos-
sibilità di rappresentare la donna ideale – e cioè, pur nella 
convinzione che l’identità di genere accomuni le donne in una 
ideale sisterhood –, il modello di donna proposto attraverso le 
pagine del mensile non appare monolitico e immutabile. Per 
quanto stereotipico e parziale (perché prodotto da una specifica 
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parte del movimento femminista, a maggioranza bianca, borghese 
ed eterosessuale), il nuovo ideale femminile rappresenta, almeno 
parzialmente, le differenze di razza, sessualità, età, nazionalità, re-
ligione o classe sociale esistenti fra le donne. Tuttavia, fino all’i-
nizio degli anni Ottanta la portata di tali differenze tende a essere 
sottovalutata a favore di una visione unitaria, se non proprio omo-
genea, dell’appartenenza al genere femminile. 
 
 
2.2.1. Grafica, fotografie e copertine: immagini eterogenee 
della donna 
 
La ‘diversità’ di «Spare Rib» rispetto ai femminili tradizionali si 
esplica anche nelle foto che corredano gli articoli, che non rinfor-
zano il modello di bellezza femminile dominante. Al contrario, 
dando visibilità a donne magre o grasse, basse o alte, giovani o an-
ziane, le immagini pubblicate forniscono uno ampio spaccato della 
popolazione femminile, che si ritiene essere più vicino alla realtà 
quotidiana delle donne.28  
La trasformazione di un mezzo di comunicazione di massa quale 
la rivista popolare in uno spazio politico ed espressivo femminista 
passa anche attraverso la definizione di un nuovo linguaggio ico-
nografico, in grado di trasmettere contenuti alternativi. Anche sotto 
questo aspetto «Spare Rib», come molte riviste della controcultura, 
si caratterizza per le soluzioni innovative – quali il ricorso alla 
combinazione di fotografie e vignette o disegni – e, in generale, per 
una ricerca sperimentale creativa.  
Nel luglio 1978 viene pubblicato un numero interamente visivo, 
così introdotto: «This “Spare Rib” – our sixth birthday issue – 
focuses on how we are seen, and how we, as women, see ourselves 
[…] to challenge existing views of women».29 
Al di là di queste soluzioni sperimentali, in genere «Spare Rib» 
presenta una grafica semplice e facilmente accessibile. Ciò non 
significa naturalmente che dietro a queste soluzioni non ci sia una 
precisa ed elaborata scelta editoriale. La testimonianza di Marsha 
Rowe in «Spare Rib» Reader dimostra che, sin dall’inizio, si in-
staura un rapporto diretto fra veste grafica, voce e identità della 
rivista: il nuovo mensile vuole riflettere, anche visivamente, l’im-
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magine della nuova donna, e «the manner in which we were 
redefining ourselves as women».30 Così, mentre i primi numeri 
mostrano foto e illustrazioni di donne in posa, dall’espressione 
controllata e ammiccante, del tutto simili, per stessa ammissione di 
Marsha Rowe, alle fotografie pubblicate nei femminili più diffusi, 
le immagini della donna cambiano con il maggiore coinvolgimento 
della rivista con il Movimento di Liberazione delle Donne e 
l’apparire sulla scena editoriale di un numero maggiore di 
fotografe e illustratrici. Le redattrici di «Spare Rib» si mostrano 
sempre più consapevoli che, nel produrre una rivista, anche la 
veste grafica veicola significati quanto i contenuti testuali, lo stile o 
il formato. Come scrive Paula Harper in un articolo sui poster delle 
suffragette,  
 
[the] style of posters as well as their content, carries the message. The ‘how’ is 
part of the ‘what’. The choice of a style for the suffrage posters which 
communicated to the right public with the right voice was a crucial part of the 
process of making them.31 
 
Allo scopo di persuadere in particolare gli uomini aventi diritto 
al voto, e per contrastare l’immagine negativa della suffragetta ag-
gressiva e poco ‘femminile’ in senso tradizionale, questi poster dei 
primi anni del Novecento spesso adottano lo stile pre-Raffaelita e 
dell’Art Nouveau, elegante e delicato, che è però espressione, di 
uno sguardo prettamente maschile sulla donna.  
Harper mette in luce la differenza esistente, sotto questo aspetto, 
rispetto all’arte femminista coeva: 
 
if one wishes to oppose the status quo, can one use the artistic conventions 
acceptable to the status quo without self-contamination? A conviction that one 
cannot is behind the present-day search of many women artists for new forms 
and content – new self-images – which are truly their own and not selected or 
modified from available, primarily masculine, tradition.32 
 
Ritengo che la necessità di ‘nuove auto-rappresentazioni’, che 
siano ‘realmente delle donne’ e che non siano ‘contaminate’ dallo 
sguardo maschile, caratterizzi l’arte femminista a partire dagli anni 
Settanta e sia ben visibile anche in «Spare Rib». Da una parte, le 
esigenze politiche richiedono un atteggiamento destabilizzante e 
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32 Ibidem, p. 73. 
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decostruttivo dello status quo. Dall’altra, la scelta di trasmettere un 
nuovo modo di guardare al mondo attraverso un mezzo di 
comunicazione di massa quale è, in quegli anni, la rivista 
femminile comporta necessariamente un adeguamento agli stru-
menti della comunicazione di massa. Con le parole di Umberto 
Eco, possiamo affermare che «[ogni] volta che un gruppo di po-
tere, una associazione libera, un organismo politico o economico si 
trova a dover comunicare alla totalità dei cittadini, deve ricorrere ai 
modi della comunicazione di massa e subisce le regole inevitabili 
della ‘adeguazione alla media’».33 Per comunicare alla totalità 
delle donne, come nelle intenzioni dichiarate, anche «Spare Rib» 
deve ‘adeguarsi alla media’. Ciò significa cercare di offrire un’im-
magine della donna nuova ma non radicalmente diversa rispetto 
alle rappresentazioni tradizionali, in quanto il processo di identi-
ficazione si deve fondare su elementi comuni, già noti alle fruitrici 
della rivista.  
Per assecondare il gusto medio del pubblico femminile al quale 
si vuole rivolgere, la rivista deve instaurare con le lettrici un dia-
logo basato su un certo livello di immedesimazione con immagini 
e contenuti. Al tempo stesso essa si propone di rompere gli schemi, 
di disinnescare quel processo di immedesimazione che fa sì che le 
donne ‘naturalmente’ si rispecchino in rappresentazioni ritenute 
dannose, oltre che false. La soluzione di questo paradosso passa 
anche attraverso l’uso di immagini familiari ma rispetto alle quali 
l’identificazione avviene senza la mediazione dello sguardo ma-
schile, a differenza di quanto avviene in molti femminili commer-
ciali. 
Possiamo osservare questo fenomeno se analizziamo la simbo-
lizzazione della donna veicolata dalle immagini ‘reali’ delle donne 
ritratte nelle copertine dei femminili e di «Spare Rib». Appare 
evidente in quest’ultima la ricerca di un modello di femminilità 
eterogeneo ma comune, alternativo ma familiare. 
Janice Winship indica nelle copertine di riviste femminili tradi-
zionali un elemento caratteristico: lo sguardo della donna. Esso è 
collocato al centro nello schema delle copertine e ha la funzione di 
attrarre l’attenzione dell’osservatrice/lettrice e di instaurare un 
dialogo fatto di complicità e di identificazione fra l‘io’-modella e il 
‘tu’-lettrice. D’altra parte, questo tipo di dialogo implica la pre-
senza simbolica dell’uomo, o meglio, del maschile, in quanto è la 
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cultura dominante, intrinsecamente androcentrica, che definisce lo 
stereotipo della femminilità dominante.  
Conseguentemente, l’immedesimazione con queste immagini di 
copertina non è immediata: «they are too polished and perfect, so 
unlike us. Paradoxically, though, we do respond to them. Selling us 
an image to respond to, they persuade us that we, like the model, 
can succeed».34 L’immagine ideale della donna di copertina è un 
modello inimitabile per il ‘tu’-lettrice e tuttavia persuasivo, deside-
rabile e quindi imitato. 
Nelle foto di copertina dei femminili lo sguardo della donna è 
orientato verso l’obiettivo e  verso la lettrice. È uno sguardo diret-
to, controllato, sicuro, calmo:  
 
She is the woman whom ‘you’ as reader can trust as friend; she looks as one 
woman to another speaking about what women share: the intimate knowledge 
of being a woman.35  
 
La focalizzazione sugli occhi e sul volto mira a instaurare un 
rapporto intimo e diretto con le lettrici e a produrre un effetto di 
identificazione.  
Il modello di femminilità proposto, però, è irraggiungibile per-
ché irrimediabilmente distante dalla realtà di molte donne. Quello 
dei femminili, infatti, è un mondo di sogno, lontano dalla quotidia-
nità, che ne contaminerebbe la perfezione e l’immobilità. Lo sguar-
do della modella ha quindi lo scopo di colmare la distanza con le 
interlocutrici e di invitare la singola lettrice a entrare nel mondo 
delle donne rappresentato dalla rivista. Si stabilisce in tal modo un 
dialogo personale con ciascuna lettrice: conformarsi all’ideale di 
femminilità proposto può essere arduo, sembra comunicarci quello 
sguardo, ma la rivista promette la trasmissione di questa difficile 
arte. Per questi motivi si può affermare con Marjorie Ferguson che 
l’immagine di copertina nei femminili contribuisce a creare e raf-
forzare il culto della femminilità. In queste riviste le immagini 
sono scelte proprio a questo scopo: suggerire l’idea che la femmi-
nilità sia un’arte, desiderabile ma anche esclusiva, i cui segreti si 
possono apprendere ma solo con l’aiuto delle guide appropriate.36 
Dalle copertine di «Spare Rib» le donne ci guardano in modi di-
versi: sole, con il volto in primo piano, scrutano un punto lontano 
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dall’obiettivo, come se dialogassero con altre donne poste fuori 
dall’inquadratura; colte quasi di sorpresa, in un momento della loro 
vita, al lavoro o a casa, sempre inserite in un preciso contesto; op-
pure in gruppo mentre manifestano o semplicemente parlano e ri-
dono insieme. Donne di ogni età, condizione fisica e razza. 
Mentre le copertine dei femminili coevi mostrano per lo più 
volti in primo piano, in contesti asettici, e ritratti frontalmente di 
una donna, bianca, giovane, sorridente e intenta a sedurre chi os-
serva; «Spare Rib» pubblica fotografie di gruppi di donne, occu-
pate in diverse mansioni e riprese in movimento e a figura intera; 
donne di diverse razze e età, in prevalenza appartenenti ai ceti me-
dio-bassi: e, dalla metà degli anni Ottanta, quasi unicamente donne 
di colore. 
Il senso di forza interiore e di autoconsapevolezza trasmesso da 
queste immagini appare come il prodotto di un processo di crescita 
individuale e collettiva. La nuova femminilità è una conquista delle 
donne ottenuta grazie alla solidarietà fra donne. Queste tecniche 
producono quindi un effetto di immedesimazione che non fa ri-
corso alla mediazione dello sguardo maschile.  
In generale, anche quando a essere ritratti sono personaggi po-
polari (come accade nei primi anni e verso la fine degli anni Ot-
tanta – in entrambi i casi per la necessità di attrarre maggiormente 
l’interesse del pubblico), ci troviamo di fronte a fotografie appa-
rentemente non ‘costruite’, in cui i soggetti non sembrano essersi 
messi in posa in uno studio fotografico, ma sono colti in momenti 
di calma e rilassatezza che conferiscono un’idea di intimità e sicu-
rezza interiore. Tutto questo contribuisce a diminuire la distanza 
fra queste donne e le lettrici, cui si offrono come modelli imitabili 
dal punto di vista personale e positivi per la collettività. 
Successivamente, quando la società muta profondamente, e con 
essa la condizione della donna, le riviste non riflettono questi cam-
biamenti in modo uniforme dal punto di vista dell’iconografia. In 
Reading between the Images: a Look at the Glossies,37 pubblicato 
su «Spare Rib» nel 1987, Janice Winship esamina il modo in cui, a 
partire dagli anni Settanta, le riviste femminili convenzionali hanno 
saputo conciliare elementi tradizionali con le nuove idee espresse 
dal femminismo. Esprimendo una critica anche nei confronti della 
stessa «Spare Rib», Winship evidenzia come riviste quali «Co-
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smo», «Company» o «Elle» abbiano saputo recepire la lezione del 
femminismo, almeno dal punto di vista dei contenuti degli articoli. 
Non a caso, proprio in quel periodo una rivista come «Woman’s 
Own» incoraggia le donne a realizzarsi anche al di fuori della casa 
e della famiglia. Secondo Winship, a fronte di questi cambiamenti 
nei contenuti, permane nella presentazione grafica e visiva una 
profonda differenza fra i glossies e «Spare Rib». Winship con-
clude: 
 
Where the gap is still great however («Spare Rib»’s revamp of 1985 
notwithstanding) is in terms of image and design. The glossies and «Spare Rib» 
do not speak the same visual language; I am not sure they do share any of the 
same premises. But nor do I believe that «Spare Rib» offers a satisfactory 
alternative. The problem though is that so long as «Spare Rib» (and other 
feminist magazines) continue to adopt the relatively cheap black and white 
look, it is difficult to actively engage with and transform the visual look of the 
glossies. I do not have any simple remedies for this. Yet if pictures speak more 
than words in popular journalism how can feminism be truly popular unless it 
sells its own visual dreams?38 
 
Nonostante i cambiamenti, i femminili associano ancora i corpi 
e i volti delle donne al consumo: le immagini sessualizzate e idea-
lizzate delle donne sono ampiamente sfruttate per vendere prodotti. 
Invece la veste grafica essenziale di «Spare Rib», per lo più in 
bianco e nero, si distacca dallo stile ‘commerciale’, ma non costi-
tuisce un’alternativa esteticamente accattivante per le lettrici. 
Va ricordato, però, che gli esigui mezzi economici del collettivo 
rendono ardua, se non impossibile, la pubblicazione di un maggior 
numero di foto a colori, e non permette di retribuire adeguatamente 
fotografe e grafiche professioniste esperte. Questi fattori di ordine 
economico fanno sì che «Spare Rib» debba contare soprattutto 
sulla comunicazione verbale per proporre le proprie rappresenta-
zioni della donna. 
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2.2.2. Rubriche e articoli: nuove definizioni del mondo delle 
donne 
 
Dando la parola direttamente alle donne il collettivo di «Spare 
Rib»  intende dare voce alle auto-rappresentazioni femminili e de-
lineare così un ‘mondo delle donne’ e un ideale di femminilità al-
ternativi rispetto a quelli tradizionali. Nel fare ciò, i punti di riferi-
mento e i termini di paragone per le prime redattrici di «Spare Rib» 
sono periodici femminili quali «Nova» o «Cosmopolitan» non solo 
per quanto riguarda la struttura del mensile in quanto testo39 e per 
le immagini di donne pubblicate (soprattutto ma non solo nelle co-
pertine), ma anche per il tipo di rubriche scelte e per i temi trattati, 
che qui analizzeremo. Di conseguenza, si crea spesso una contrap-
posizione con le rappresentazioni tradizionali, veicolate dalla stam-
pa mainstream, che si intende demistificare rivelandone la ‘falsità’ 
e ‘parzialità’. 
La sezione dedicata alle recensioni s’intitola inizialmente 
What’s Up Kids e diventa, in seguito, semplicemente Reviews. 
Nella prima presentazione si invitano le lettrici a contribuire con 
loro scritti (che verranno pagati, si precisa £ 1 ognuno, se pubbli-
cati). Secondo Janice Winship è proprio nelle pagine delle recen-
sioni che, nonostante le dichiarazioni programmatiche, si evidenzia 
la distanza esistente fra le giornaliste e il pubblico. Questo avviene, 
a detta della studiosa, perché il criterio in base al quale si giudicano 
le opere recensite è la presenza o meno di tematiche o idee femmi-
niste. Si ripropone quindi il problema, già individuato, come 
abbiamo visto nel capitolo precedente, da Alison Fell, del rapporto 
fra letteratura e politica. Nelle recensioni, afferma Winship, è 
l’aspetto politico a prevalere su quello artistico e a influenzare 
pesantemente il giudizio critico. Di conseguenza, un testo, una 
performance o uno spettacolo è presentato positivamente se 
celebra la vita delle donne e le pratiche femministe; viceversa, «[if] 
what is being reviewed cannot be read for signs of incipient 
feminism – its representations are ‘unrealistic’ and therefore the 
fantasy creations of the masculine mind – then it is summarily 
dismissed and readers curtly advised not to see or read it».40 Tale 
atteggiamento critico si esprime in particolare nei confronti dei 
prodotti della cultura popolare, nei quali difficilmente, in questi 
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anni, le giornaliste possono trovare segnali di un impegno 
femminista. Per questo, continua Winship, 
 
these reviews […] bolster the reviewer’s position and raise feminism and 
feminists to the lofty pedestal of ‘having seen the light’, with the consequent 
dismissal not only of a whole range of cultural events but also of many 
women’s pleasurable and interested experiences of them. Whether intentionally 
or not, feminists are setting themselves distinctly apart: ‘us’ who know and 
reject most popular cultural forms (including women’s magazines); ‘them’ who 
remain in ignorance and continue to buy «Woman’s Own» or watch Dallas. 
The irony, however, is that many of ‘us’ feel like ‘them’: closet readers and 
viewers of this fare.41 
 
Dalle recensioni trapela la convinzione, da un parte, che la co-
noscenza del femminismo e l’adesione ai suoi ideali implichino un 
abbandono delle ‘vecchie’ identità e delle ideologie che le avevano 
condizionate e, dall’altra, che l’adesione all’ideologia femminista 
porti all’espressione della ‘vera’ identità femminile. Si crea così 
una divisione asimmetrica fra chi, attraverso il femminismo, ha 
cambiato il proprio modo di interpretare la realtà e chi si adegua 
agli ideali tradizionali di femminilità veicolati dalla cultura 
popolare e percepiti come ‘falsi’: 
 
there is the belief that the ‘correct’ political analysis guarantees the ‘correct’ 
experiences, that is, to propound feminist arguments is, in itself, to have 
already transformed our ideological feminine selves who enjoyed ‘the bad old 
things’. Unfortunately, ideologies cannot be changed only by the assertion that 
they should be. Feminists we may be, but as individuals our emotional 
responses have been learnt within older codes of femininity. In spite of 
‘knowing better’ we also find ourselves behaving and feeling according to 
other ideological patterns. And it is important that we recognise that 
contradiction not as a sign of weakness, to be pushed behind our public 
feminist veneer, but exactly that which feminism has to deal with.42 
 
Nell’invito di Winship a non creare cesure fra lettrici e giorna-
liste e, quindi, fra fruitici della cultura popolare e critiche femmi-
niste, si possono ritrovare gli intendimenti espressi dalle stesse re-
dattrici. Questo dato evidenzia la natura teorica e politica del 
programma editoriale di «Spare Rib», che, una volta messo in pra-
tica, mostra incongruenze e contraddizioni. 
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Per quanto riguarda le altre rubriche, molte sono simili a quelle 
dei femminili tradizionali, in particolare le rubriche dedicate alla 
cucina, ai cosmetici, alla moda, o al fai-da-te. D’altronde, però, 
sono proprio queste rubriche che vengono progressivamente ab-
bandonate o sostituite dopo tre o quattro anni dall’uscita del primo 
numero: quando, come si vedrà,43 il collettivo opterà per una linea 
editoriale più marcatamente femminista, le rubriche tipiche delle 
riviste commerciali, per quanto rielaborate, saranno giudicate trop-
po compromesse con la cultura capitalista e non in linea con la 
nuova politica editoriale di «Spare Rib». 
Comunque, ad un attento esame anche le rubriche più conven-
zionali presentano profonde differenze rispetto ai loro modelli. Per 
esempio, le ricette pubblicate nella pagina generalmente intitolata 
Munchy Business enfatizzano aspetti legati all’economia domestica 
o alla salute (basti pensare, a titolo esemplificativo, a un articolo 
sulle bevande naturali estive pubblicato nel secondo numero)44 con 
uno stile informale e accessibile. Le colonne dedicate alla cosmesi 
(Face Value) propongono prodotti alternativi, che si possono pre-
parare in casa e che intendono migliorare la cura della pelle più che 
la sua bellezza classicamente intesa. Anche quando ci si occupa di 
bellezza (nella rubrica Looks) si tenta di fare ciò fornendo appro-
fondimenti. La rubrica del fai-da-te (Spare Parts) nel primo 
numero viene presentata puntando su un tono insieme ironico e 
pragmatico: «[instead] of panicking when shelves fall down, fuses 
blow, drains block, shoes wear out – read Spare Parts and do-it-
yourself».45 Si prosegue quindi con la descrizione, completa di 
schemi esemplificativi, su come montare degli scaffali. In generale, 
si valorizza la capacità delle donne di risolvere indipendentemente 
e in maniera economica i piccoli problemi pratici che possono 
verificarsi in casa. La stessa miscela di ironia e praticità 
caratterizza l’approccio a temi più intimi: anche il già citato 
articolo sull’orgasmo femminile viene inserito nella rubrica del fai-
da-te, con relativo testo informativo e disegno esplicativo.46 
Nei primi numeri «Spare Rib» ospita una sezione dedicata agli 
uomini (Man’s World), che vuole essere la parodia della Woman’s 
Page dei quotidiani ed è intesa come spazio nel quale gli uomini 
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possano esprimere i propri sentimenti e idee. Per fare qualche 
esempio degli argomenti trattati, notiamo che nel primo numero la 
rubrica è dedicata a uno sportivo all’epoca molto popolare, il cal-
ciatore George Best (Georgie…Kissed the Girls and Made Them 
Cry),47 nel secondo a Iain Stewart, collaboratore alla rivista per 
teenagers «Honey», e nel terzo a John Peel, giudice in concorsi di 
bellezza (Beauty & the Beast).48 Successivamente questa pagina 
non viene pubblicata in maniera regolare e così anche i contributi 
giornalistici di uomini: la rivista si identifica sempre più come 
pubblicazione femminile fatta da donne. 
Altre rubriche pubblicate in «Spare Rib», invece, sono tipiche 
delle riviste femministe o alternative coeve e rimangono pressoché 
immutate negli anni. La sezione degli annunci, Shortlist, viene in-
trodotta a partire dal n. 26 (agosto 1974) per dare la possibilità, a 
pagamento, a gruppi o associazioni di segnalare eventi, campagne 
o attività varie. Typical Girls è uno spazio dedicato alle donne gio-
vani, che sono invitate a inviare idee, commenti, scritti da pubbli-
care sulla rivista; mentre Pulse of the Movement (dal n. 172, no-
vembre 1986) dà la possibilità a vari gruppi che fanno riferimento 
al Movimento, non solo londinesi, di presentare i propri programmi 
e attività. 
La rubrica delle lettere (inizialmente chiamata In our own write, 
e solitamente pubblicata in terza pagina) viene inaugurata sin dal 
primo numero (luglio 1972), in cui si ripropongono alcune delle 
risposte al questionario distribuito da Rowe e Boycott prima della 
pubblicazione. I commenti riguardano in particolare la definizione 
di ‘donna liberata’ e sottolineano le difficoltà incontrate dalle don-
ne nel conciliare famiglia e lavoro. È significativo che venga 
pubblicata anche una definizione decisamente ironica rispetto al 
Movimento di Liberazione: secondo l’anonima lettrice la ‘liberated 
woman’ è «any ordinary sensible person who does not require 
‘women’s lib’ or any other do-gooders to tell her how to react».49 
Proseguendo l’analisi delle rubriche di «Spare Rib», ci soffer-
miamo sulla sezione attinente alle notizie (Newshorts e poi News). 
L’obiettivo, inizialmente, è di coprire temi attuali dal punto di vista 
delle donne, eventi solitamente ignorati dalla stampa nazionale e 
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attività dei gruppi di donne, particolarmente quelli al di fuori di 
Londra.50 Nel n. 1 le News occupano quattro pagine suddivise a 
loro volta in quattro colonne. Questa impaginazione e l’uso di foto 
e vignette ricordano quelli dei quotidiani. Nel primo numero la se-
zione include, fra gli altri, un lungo resoconto dell’approvazione da 
parte del Parlamento inglese di una legge per la de-tassazione della 
vasectomia. Vi è anche una sezione di notizie da oltremare, intito-
lata, appunto, Overseas, con un articolo di Lillian Roxon, la quale 
dagli Stati Uniti ironizza sull’obbligo culturale di scegliere fra il 
titolo di ‘Miss’ o ‘Mrs’. Questa sezione diventa una rubrica fissa 
per alcuni numeri. L’altro contributo è il resoconto della Women’s 
Exhibition al Museo d’Arte di Stoccolma, una mostra incentrata sul 
tema ‘Produzione – Riproduzione – Sessualità’. 
Sin dai primi numeri viene dato ampio spazio alle notizie inter-
nazionali. Nel n. 2 (agosto 1972), per esempio, troviamo una corri-
spondenza dall’Italia sulla prostituzione.51 Nel n. 6 (dicembre 
1972) viene presentata la prima parte di una serie sulle donne di 
altre nazioni, a cominciare da un contributo su Cuba e sugli effetti 
della rivoluzione comunista sulla vita delle donne. 
Nonostante il respiro internazionale della rivista, nel 1983 la 
giornalista irlandese Roisin Boyd nota come in «Spare Rib», che 
pure spinge lo sguardo oltremanica e, in maniera più specifica, 
verso l’Irlanda, l’appartenenza alla cultura britannica rimane il 
punto di riferimento. Infatti, alle richieste di Boyd di pubblicare un 
numero maggiore di articoli sulle donne irlandesi, il collettivo 
risponde ricordando costantemente alla giornalista che «Spare Rib» 
è «an English feminist magazine, and if there’s ‘too’ much on 
Ireland or anything that’s not specific to the British women’s 
movement, readers are quick to remind us of this or tell us what we 
should really be discussing».52 L’apertura alle notizie interna-
zionali appare essere il frutto della politica commerciale tipica 
della rivista, che, in questo caso come in altri, si dimostra attenta 
soprattutto alle richieste del pubblico inglese. Al di là delle linee 
politiche, le redattrici di «Spare Rib» rispondono anche a direttive 
di tipo commerciale, creando così un dialogo politica-mercato che, 
vista la longevità della rivista, si dimostra proficuo ed efficace. 
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Anche dal punto di vista delle tematiche trattate, le giornaliste di 
«Spare Rib» si pongono consapevolmente in opposizione al mondo 
delle donne descritto nei femminili tradizionali, che intendono ri-
leggere criticamente.  
La sezione dedicata all’approfondimento (Features) affronta ar-
gomenti di ampio interesse ma da una prospettiva critica e dal 
punto di vista delle donne. Rosie Parker scrive:  
 
[many] of the same subjects treated in conventional women’s magazines were 
covered by «Spare Rib», but the emphasis was on self-help, demystification, 
‘realistic solutions to problems’.53 
 
Così, accanto a temi quali la famiglia nucleare, l’agorafobia o 
l’ecologia, «Spare Rib» intende occuparsi, sempre in maniera al-
ternativa, di moda, salute o cura del viso (nella sezione Regulars), 
poiché queste tematiche sono presenti nelle altre riviste femminili 
«and “Spare Rib” wanted to be one of them».54 La scelta delle noti-
zie, dunque, è frutto della volontà di avvicinarsi ai femminili con-
venzionali, ma il punto di vista vuole essere diverso, con una parti-
colare attenzione al linguaggio, accessibile e informativo, e 
all’ottica, che Parker definisce ‘demistificante’.  
Nella rubrica Letters, del numero 36 (giugno 1975), viene pub-
blicata una riflessione di una lettrice di Cambridge (Margaret 
Whitford), intitolata Pot Boiler Fiction.55 In questa sede interessa 
riproporre il passaggio in cui la lettrice critica la decisione di pub-
blicare un racconto di Margaret Simpson, Till Next Time,56 in 
quanto da lei giudicato contenutisticamente tradizionale e, quindi, 
in contrasto con la linea editoriale propria di una rivista femmini-
sta: «Please spare us the women’s magazines stories. […] This is 
just pot boiler stuff. The moral may be different, but you can read 
this kind of things in any women’s magazine. Can’t “Spare Rib” 
do better than this?».  
La risposta del collettivo57 è significativa, in quanto, oltre a riba-
dire la presa di distanze rispetto alle ‘morali’ espresse nelle riviste 
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convenzionali («The moral is different and that’s why you would 
not read this story in any other women’s magazine»),58 la reda-
zione procede a una dettagliata rilettura della storia sottolinean-
done la vena femminista e proponendo quella che è considerata la 
‘corretta’ interpretazione del racconto: 
 
The story was important because the description of the relationship between 
the man and the woman revealed how, despite the woman’s attempt to confront 
the man’s domination, the inequality remained. His refusal to take her 
criticisms seriously, her emotional dependence on him, were shown to be then 
actual processes at work. The title itself emphasised that, as Margaret indicated 
in the last paragraph, although they both tried to conceal and delay it, they 
would inevitably have to face this contradiction.59 
 
Questa risposta mi sembra indicativa per due motivi in partico-
lare: essa conferma la tendenza a considerare l’interpretazione 
femminista come la più ‘corretta’; e ci rivela in che cosa consiste, 
per le redattrici, una ri-lettura femminista di storie contenutistica-
mente tradizionali. In altre parole, si esplicita lo sguardo alterna-
tivo sulla vita delle donne comuni proposto da «Spare Rib» e dal 
Movimento. 
In «Spare Rib» si riscontra una particolare attenzione verso le 
notizie internazionali e politiche (spesso non affrontate o scarsa-
mente approfondite nelle riviste popolari tradizionali perché consi-
derate di scarso interesse per il pubblico). Ma ciò che differenzia 
sostanzialmente «Spare Rib» rispetto ai femminili coevi non sono 
tanto (o non solo) i contenuti degli articoli o i temi delle rubriche, 
quanto il punto di vista, che qui è demistificante e cioè volto a os-
servare in maniera inusitata e a ri-leggere criticamente tutti gli 
aspetti che convenzionalmente contribuiscono a definire il ‘mondo 
delle donne’.  
Ciò risulta evidente se volgiamo la nostra attenzione ad articoli 
su eventi largamente analizzati dalla stampa del tempo. Se, per 
esempio, prendiamo un fatto di cronaca nera come il cosiddetto 
‘massacro del Circeo’,60 che sconvolge l’Italia negli anni Settanta e 
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riceve risonanza internazionale, colpisce che in «Spare Rib» si 
analizzi non solo il delitto stesso ma anche il modo in cui la stampa 
italiana e internazionale lo ha rappresentato. 
Nella rubrica News del n. 43 (febbraio 1976) esce l’articolo Ro-
saria Lopez: Raped and Killed in Rome61 firmato da tre membri del 
Collettivo Femminista Salernitano (a dimostrazione che la rivista 
dà effettivamente spazio a collaborazioni estere). Nella corrispon-
denza delle tre autrici viene dato particolare risalto alla questione 
della differenza di classe: sono ricchi e benestanti i tre uomini 
accusati di stupro (Angelo Izzo, Gianni Guido e Andrea Ghira), 
mentre appartengono alla lower middle class e alla working class 
le due ragazze che subiscono la violenza. Al di là di questa distin-
zione, l’articolo mette sotto accusa il modo in cui la stampa 
italiana, sia quella di destra che quella di sinistra, tende a privi-
legiare (positivamente o negativamente, a seconda delle posizioni) 
il punto di vista dei ragazzi e della parte di società alla quale essi 
appartengono, perpetuando così quella che viene percepita come 
una tradizione di silenzio sulle donne e sui ceti medio-bassi: 
 
One point is important to emphasise. While searching insistently and 
indiscreetly into the family life of Rosaria and Donatella, all the press – both 
left and right – has said very little about the young men’s families. They have 
maintained the tradition of silence in favour of the powerful bourgeoisie.62  
 
L’articolo non risparmia né la stampa di destra, che ha condan-
nato le vittime come scalatrici sociali e imprudenti, né quella di si-
nistra, che ha definito il crimine di stupro-omicidio un ‘omicidio di 
classe’ e ha cercato di evidenziare le buone qualità delle ragazze 
«as though these qualities were indispensable if the crime was to 
be defined as horrible, repulsive and tragic».63 
Nella lettura del crimine fatta in questa corrispondenza dal-
l’Italia lo stupro-omicidio delle ragazze appare come un atto da 
condannare indipendentemente dalla classe sociale o dal compor-
tamento delle vittime. Per sostenere la loro tesi le autrici riportano 
l’analisi di Pier Paolo Pasolini, il quale dichiara che la violenza che 
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62 Ibidem, p. 17. 
63 Ibidem, p. 18. 
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viene dai giovani non è collegata necessariamente alla loro 
provenienza sociale. La specificità della denuncia portata avanti 
nel contributo è che il cuore del crimine, la violenza di uomini su 
donne, è stato generalmente ignorato dalla stampa. 
Nonostante e al di là di analisi che, come quella appena propo-
sta, guardano al di fuori del mondo anglosassone, la stampa inglese 
è il principale oggetto di critica delle giornaliste di «Spare Rib». 
Gli esempi di articoli che criticano esplicitamente quotidiani o rivi-
ste coevi, per il loro modo di rappresentare il mondo delle donne, 
sono numerosi e coprono tutto il periodo di pubblicazione. 
Un caso emblematico è quello di Lesbians Have Such Super-
kids64 (marzo 1978) in cui Susan Hemmings esamina le modalità 
con cui la stampa, soprattutto quella liberale («The Observer», 
«The Guardian» e «Evening News»), tratta il tema della maternità 
lesbica. È da notare a questo proposito l’approccio dell’autrice, 
coincidente con l’impostazione generale della rivista: l’immagine 
della società e della donna fornita dalla stampa è considerata corri-
spondente a quella di almeno una porzione della società. Ciò che si 
critica non è tanto la capacità degli organi di informazione di ri-
flettere la realtà delle donne, quanto la pretesa universalità di tali 
rappresentazioni. «Spare Rib» rappresenta un’alternativa a inter-
pretazioni che si propongono come neutrali e universali.  
Hemmings rilegge nelle posizioni espresse nei quotidiani a 
proposito della maternità lesbica uno spaccato della società inglese. 
La giornalista cita numerosi articoli pubblicati su vari periodici e 
rintraccia in essi un approccio comune: il ruolo della madre è es-
senzialmente di protezione e cura. Questa visione, sostiene la 
giornalista, ha l’effetto di mettere in secondo piano quello che nella 
società è considerato un altro ruolo materno: insegnare ai bambini 
la distinzione fra bene e male, normalità e anormalità. Quando 
stampa e società in generale condannano le madri lesbiche sulla 
base della loro presunta incapacità di crescere i figli nella 
‘normalità’, rendono visibile la centralità data a questa funzione 
della madre: «it is clear from the furore against lesbian mothers 
that it is part of the mothers’ job to ensure ‘normality’ in the 
child».65 A dimostrazione della diffusione di tale approccio, 
Hemmings cita numerosi articoli in cui giornalisti e giornaliste 
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criticano o sostengono le famiglie omosessuali sulla base della loro 
capacità o meno di proteggere i figli. Dalla lettura fatta da 
Hemmings emerge che un tratto comune a tutti gli articoli, indi-
pendentemente dalla posizione espressa, è il «‘coming to harm’ 
argument». Le madri omosessuali sono giudicate per la loro capa-
cità o meno di non danneggiare i figli. In questo senso, se ne ricava 
l’idea che la funzione primaria della famiglia e delle madri è di 
protezione del ‘normale’ sviluppo dei figli. 
Anche articoli come quello di Mikki Doyle citato da Hemmings 
(pubblicato il 17 gennaio di quell’anno sul «Morning Star»), che 
pure invita alla tolleranza e all’accettazione delle diversità, sotten-
dono una concezione della maternità profondamente tradizionali-
sta. Infatti, continua Hemmings, Mikki Doyle, come altri collabo-
ratori a quotidiani liberali, supporta forme diverse di maternità 
(quale può essere la maternità delle lesbiche) sostenendo la capa-
cità delle lesbiche di essere madri protettive e amorevoli. I loro fi-
gli, pertanto, cresceranno ‘come tutti gli altri’, rientrando perfetta-
mente nella ‘normalità’: 
 
The liberal journalists, then, did what they could to reassure their readers 
that they had little to fear. Unlike their less aware colleagues they knew about 
tolerance, rationality and research. Lesbians as mothers? Live and let live – 
after all, their children are motherloved and they grow up straight.66 
 
L’approccio della stampa liberale si rivela tutt’altro che rivolu-
zionario rispetto alla concezione tradizionale della maternità e 
della famiglia. Questi giornali, sostiene Hemmings, non riescono a 
cogliere la portata innovativa di un concetto di maternità intrinse-
camente alternativo, un concetto che cerca di superare le divisioni 
fra normalità e diversità. La conclusione dell’articolo sottolinea 
questo punto e allarga ulteriormente la prospettiva: 
 
A significant fact has been suppressed: many women are trying to bring up 
children to be different, to challenge and to change the pattern of family life. 
[…] By concentrating entirely on the issue of the children’s sexuality, the press 
fail to grasp the fuller implications. Many women hope that their children will 
grow up understanding matters usually concealed from them and that they will 
oppose all concepts of oppressive ‘normality’.67 
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Come si può notare, partendo dall’osservazione di una proble-
matica specifica Hemmings amplia lo sguardo e cerca di includere 
nella prospettiva molte donne, indipendentemente dall’orienta-
mento sessuale: la questione delle madri lesbiche e del benessere 
dei figli coinvolge la definizione di maternità e di normalità domi-
nanti nella società in generale. Ciò dimostra come il tentativo di 
accomunare tutte le donne sulla base di valori condivisi non sia in 
«Spare Rib» un semplice progetto editoriale ma caratterizzi i con-
tributi delle giornaliste e sia espressione di una reale fiducia nella 
possibilità di coinvolgere le donne attraverso la pubblicazione di 
questo tipo di articoli. 
Nel corso degli anni anche le riviste convenzionali cominciano a 
riflettere i cambiamenti in atto nella società e nei rapporti uomo-
donna. Tuttavia, queste pubblicazioni sono ancora oggetto dello 
sguardo critico delle collaboratrici di «Spare Rib», poiché il cam-
biamento sembra essere più nella forma che nella sostanza. 
Nel 1982 viene pubblicato l’articolo A New Image for Fathers – 
or New Gloss on the Old Man?68 in cui Lesley Holly analizza la 
nuova immagine dell’uomo proposta dalla stampa. Il sommario che 
segue il titolo, come spesso accade in questo mensile, preannuncia 
la chiave di lettura attraverso la quale la giornalista osserva il fe-
nomeno: 
 
The ‘new’ father is here – he holds the baby and smiles in all the pictures. 
But who, day in day out, holds the dirty nappies, plans the food and worries 
about the doctors’ appointments? And what about all the women raising 
children without men? Lesley Holly examines this ‘new’ Dad and finds the old 
one not far beneath the surface.69 
 
La paternità, scrive Holly, è esplorata in numerosi libri, articoli, 
riviste o film (uno dei più popolari all’epoca, citato dalla giornali-
sta, è Kramer contro Kramer) ma, ci si chiede polemicamente, 
«where are the new fathers? Where’s the evidence for increased 
participation of fathers in child-rearing?»70 Nonostante l’aumentata 
presenza di immagini di padri che partecipano attivamente 
all’educazione dei figli (assumendo un ruolo considerato tipica-
mente ed esclusivamente femminile), le aspettative sociali riguardo 
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alla paternità rimangono meno prescrittive di quelle rivolte alle 
madri. 
Per dimostrare questa tesi Holly rivolge la sua attenzione a rivi-
ste femminili quali «Woman’s Own» e «Woman’s Realm» e con-
clude: 
 
The images of women in such magazines […] are definitions of woman in 
relation to men as sex objects, as mothers, as wives. There is great detail about 
how women should behave, dress, bring up children and what they can expect 
from life. The male role is shadowy, he cannot be pinned down. Expectations 
of men as fathers must be constructed from what is implied or left unsaid.71  
 
La critica rivolta alla stampa femminile è che, al di là dei cam-
biamenti apparenti, essa ripropone i modelli tradizionali di masco-
linità e femminilità, e di fatto assegna ancora alla donna ruoli rigi-
damente definiti. Una rigidità che d’altronde riflette la condizione 
delle donne nella società stessa: 
 
The bulk of the hard work of both housework and child-rearing is still done 
by women. The merging of fatherhood and motherhood within the term 
‘parenthood’ masks a reality where they are simply redefined. The issues 
emerge as being political. How are men to enjoy their children and family life 
without having to give up social and economic power or routinely be involved 
in the hard work of family life and child-rearing? Part of the answers lies in the 
production of images of fatherhood which help to create an atmosphere where 
fatherhood is seen as an essential contribution to child-rearing. Helped by 
books on ‘parenthood’, research grants for work on ‘fatherhood’, images in the 
media – all creating a new illusion, no more liberating than the last. We know 
the work of bringing up children is not an illusion; it is very real. [The] 
problem for men is not how to change, it is how to adjust – and thereby remain 
the same. Do we ever doubt the need of the women’s liberation movement?72 
 
Con acutezza e ironia Holly rileva come, nonostante il sempre 
più frequente utilizzo del termine ‘parenthood’ (genitorialità) e an-
che se le nuove immagini della paternità sembrano adombrare una 
suddivisione equilibrata fra i genitori di compiti e ruoli, questioni 
di ordine politico, sociale ed economico impediscono una reale ed 
effettiva ridistribuzione dei poteri. Dietro le nuove rappresenta-
zioni si cela una visione della famiglia e della sua organizzazione 
sostanzialmente immutata.   
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2.3. Riletture della cultura popolare in «Spare Rib» 
 
La decostruzione dei messaggi dei media convenzionali e la 
proposizione di un comune sguardo alternativo sulla donna assu-
mono in «Spare Rib» molteplici forme e modalità. Abbiamo già 
osservato come, nella teoria femminista, la definizione di nuovi 
ideali di femminilità passi attraverso la rilettura di molteplici 
aspetti della cultura, soprattutto di quella popolare. La pubblicità, 
la moda, il cinema, la musica, la sessualità e la percezione del 
corpo sono pratiche di rappresentazione culturale della femminilità 
che in «Spare Rib» vengono indagate criticamente, evidenziandone 
il messaggio ideologico androcentrico. 
 
 
2.3.1. «What Every Woman Should Know about Vibrators»: la 
pubblicità  
 
Per quanto riguarda la pubblicità, non bisogna dimenticare che 
le riviste femminili sono anche merci di consumo, attraverso le 
quali si pubblicizzano e vendono prodotti e si fanno dei profitti. In 
questo senso esse sono l’espressione non solo della cultura andro-
centrica, ma anche della cultura consumistica e capitalistica. Ne 
consegue che la rappresentazione della donna principalmente entro 
la sfera domestica è dettata anche da ragioni commerciali. I 
pubblicitari, la cui influenza si fa sempre più forte anche a livello 
redazionale, puntano sul settore più economicamente vantaggioso. 
Già negli anni Quaranta e Cinquanta, in cui si diffondono le riviste 
popolari femminili, la donna diventa il target preferito in quanto 
principale fruitrice di beni di consumo primari per la casa e la fa-
miglia. Le riviste popolari e le pubblicità in esse contenute contri-
buiscono così a rafforzare il mito di una femminilità che raggiunge 
la sua completezza e perfezione solo nella sfera domestica e fami-
liare.  
A ciò si aggiunga che i femminili sopravvivono economica-
mente soprattutto grazie agli introiti pubblicitari, che incidono in 
larga parte sul budget di una rivista. Come puntualizzato da 
Winship,  
 
[since] no magazine gains any profit at all from its cover price (in a 1983 
interview, Brian Braithwaite, the publisher of «Cosmopolitan», estimated that 
to break even «Cosmopolitan » would have to double its coverprice), it is the 




wooing of advertisers which is so pivotal in the competitive search for 
revenue.73  
 
I ricavi delle vendite non incidono in maniera decisiva sulle en-
trate poiché il prezzo di un mensile deve essere in qualche misura 
contenuto se si vuole che sia accessibile al pubblico. Di conse-
guenza l’importanza acquisita dai ricavi derivanti dalla pubblicità 
aumenta il potere dei pubblicitari e problematizza la questione del-
la libertà di stampa. 
Pubblicando i risultati di un’indagine sui periodici femminili 
commissionata dalla Royal Commission on the Press (1946-1976), 
Cynthia White evidenzia le pressioni commerciali cui sono sotto-
posti i redattori, i quali non possono più pianificare i numeri delle 
loro riviste sulla base delle preferenze o degli interessi dei lettori. 
Al contrario, essi devono tenere conto soprattutto degli interessi 
dei pubblicitari. Questa esigenza comporta una diversa politica edi-
toriale, con, per esempio, un generale accantonamento degli arti-
coli di approfondimento o di interesse generale a favore di articoli 
con un potenziale di vendita maggiore. 
Il maggior peso economico ed editoriale delle esigenze pubbli-
citarie si ripercuote soprattutto sull’immagine delle donne:  
 
[women] were portrayed almost exclusively in their domestic role because that 
was the only selling climate advertisers were interested in, but in perpetually 
addressing them as domestic functionaries, the magazines neglected to take 
account of women as persons and this was ultimately to prove a serious 
oversight.74 
 
L’accento posto esclusivamente sulla funzione domestica della 
donna crea uno scarto sempre più evidente fra la donna così come 
viene rappresentata nei mass media e le donne che, nella società, 
stanno profondamente cambiando ruoli e mentalità. 
Inoltre, come nota Mary Talbot, le pubblicità «along with 
fashion and manufacturing industries, have contributed to tying up 
femininity with patterns of consumption – to the extent that 
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femininity is, to a considerable degree, defined as a pattern of 
consumption».75  
Per aver radicato l’associazione della donna alla sfera domestica 
e per aver legato la femminilità al mercato e al consumo, la pubbli-
cità è una delle pratiche culturali più criticate dalle femministe in 
genere, e da «Spare Rib». Tuttavia va rilevato che l’impatto sociale 
del Movimento e la capacità e necessità dei pubblicitari di stare al 
passo coi tempi modificano negli anni il linguaggio e i messaggi 
pubblicitari, anche grazie al ruolo di controllo costante assunto da 
osservatori quali «Spare Rib». 
Per capire come il femminismo della seconda ondata percepisca 
la pubblicità è utile rileggere un articolo di Rosalind Coward, ori-
ginariamente pubblicato su un’altra rivista alternativa («Time 
Out»),76 il cui titolo è una rivisitazione dello slogan della pubblicità 
di un reggiseno, che recita «Underneath They Are All “Lovable”». 
In Underneath We Are All Angry Coward accusa: 
 
Women’s daily experience of oppression is rooted in attitudes like that 
produced by these advertisements. Visual images, common speech, popular 
notions about women and sex, are all apparently nebulous phenomena. They 
nevertheless constitute a climate in which women are intimidated and 
undermined by virtue of our gender. But such representations are normally 
regarded as phenomena which are not manipulated, and therefore cannot be 
analysed.77 
 
La critica femminista spezza la percezione delle immagini vi-
sive quali riflessi fedeli e innocenti della realtà, sottolineando che 
«our society increasingly uses visual images in acts of 
communication. And these acts of communication are rarely free 
from persuasive intentions».78  
La pubblicità, si afferma, ha come suo scopo principale quello 
di costruire significati ben determinati e persuasivi, e di fare in 
modo che il consumatore condivida i messaggi proposti. Per quan-
to riguarda le donne, i codici trasmessi dai messaggi pubblicitari 
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sono spesso sessisti e opprimenti, e non si limitano a riflettere 
stereotipi già espressi e presenti nella società ma li producono e 
trasmettono loro stessi: «Ads may play on popular idioms and old 
stereotypes, but it is never a matter of just reproducing them. They 
recast them, put them into currency again, give them new life».79 
A questo proposito Barthes afferma che nella pubblicità la signi-
ficazione dell’immagine è intenzionale. L’immagine della pubbli-
cità è franca, enfatica: «the viewer of the image receives at one and 
the same time the perceptual message and the cultural message, 
and […] this confusion in reading corresponds to the function of 
the mass image».80 La corrispondenza della ricezione del messag-
gio visivo e di quello culturale rende immediata ed esplicita la fun-
zione dell’immagine pubblicitaria e quindi, si può aggiungere, la 
necessità della sua decodifica. Per questo anche lo svelamento e la 
critica dei messaggi trasmessi dalla pubblicità assumono connota-
zioni proprie di una necessità politica. 
L’azione che ne deriva in «Spare Rib» ha come controparte 
principale l’ASA (The Advertising Standards Authority), un orga-
nismo non governativo con funzioni di controllo e censura sulla 
pubblicità in Inghilterra. La battaglia condotta dal collettivo nei 
confronti dell’ASA si concentra soprattutto sul rifiuto dei suoi 
membri di riconoscere che le donne siano influenzate da rappre-
sentazioni pubblicitarie femminili potenzialmente offensive anche 
quando non si identificano in esse. A questo proposito Jill Nicholls 
e Pat Moon81 commentano: 
 
even if you don’t identify yourself with those ads, men do. Advertising is an 
incredibly powerful agent of male supremacy; a fact which the ASA glosses 
over with platitudes like ‘you have your views and other people have theirs’. 
Of course we have our views but the advertisers have the power and pay a 
fortune to buy a space to push their products. The rest of us are left 
speechless.82 
 
Come spesso ribadito negli articoli di «Spare Rib», la possibilità 
da parte delle donne di produrre le loro immagini, di esprimersi 
con un loro linguaggio e di comunicare un loro messaggio, senza 
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mediazioni, è considerata un passo fondamentale nella contrappo-
sizione alle rappresentazioni dominanti. A questo proposito il men-
sile spesso incita le lettrici a segnalare casi di pubblicità sessiste, a 
boicottare i prodotti così reclamizzati o, se possibile (come nel 
caso dei cartelloni pubblicitari), a modificarne in chiave ironica gli 
slogan.83 
Individuati i punti critici dei messaggi pubblicitari, non deve 
sorprendere che le riviste prodotte nell’ambito della controcultura, 
inclusi i periodici femministi, spesso enfatizzino la propria imma-
gine di pubblicazioni indipendenti e facciano ciò anche rinun-
ciando completamente a pubblicare pubblicità.84 Questa scelta può 
andare, però, a scapito della sopravvivenza della rivista stessa, che 
avrà maggiori difficoltà a far fronte alle difficoltà economiche. I 
soli ricavi delle vendite non permettono di coprire le spese, so-
prattutto se si considera che, spesso, tali riviste sono vendute a un 
prezzo politico. 
In questo contesto «Spare Rib» costituisce un tentativo di soddi-
sfare gli interessi dei pubblicitari senza peraltro rinnegare i propri 
convincimenti politici e senza disattendere gli interessi delle let-
trici. Come rivista politicamente schierata, «Spare Rib» fa una 
scelta simile a quella di altre riviste alternative: non pubblica mai, 
nella sua lunga storia, pubblicità di ditte o prodotti giudicati troppo 
‘compromessi’ con la cultura mainstream o capitalistica. Di conse-
guenza, la sopravvivenza economica è affidata, oltre che alle ven-
dite (che si mantengono pressoché invariate sulle 20.000 copie) e 
alle sottoscrizioni,85 a pubblicità accuratamente selezionate 
Rosie Parker approfondisce le problematiche inerenti a questa 
politica editoriale. Il fatto di non dipendere dagli introiti della pub-
blicità svincola il collettivo dai rischi di auto-censura (dai quali 
non sfuggono le riviste femminili commerciali) e permette una 
certa libertà editoriale. D’altra parte, questa situazione fa sì che la 
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rivista dipenda in maniera particolare dalle crisi di mercato e dal 
gradimento del pubblico (espresso da acquisti, abbonamenti e do-
nazioni).86 
Per quanto riguarda la pubblicità, «Spare Rib» pubblica solo in-
serzioni che non contrastino con l’identità della rivista: pubblicità 
di gruppi che offrono servizi sociali (assistenza legale, medica o 
psicologica alle donne); annunci di conferenze o seminari legati al 
Movimento; concerti, spettacoli teatrali, libri, dischi o riviste di 
donne e per donne; o scarpe, vestiti, gioielli –  e anche vibratori – il 
cui scopo è il benessere delle donne. Per quanto riguarda i prodotti 
di consumo, le pubblicità enfatizzano la praticità e la convenienza 
più che la novità o la moda, e sottolineano la natura artigianale, 
democratica e cooperativa del processo di produzione.  
Inoltre, non ci sono collegamenti fra gli articoli pubblicati e la 
pubblicità, onde evitare di influenzare anche solo in maniera oc-
culta le lettrici.87 Graficamente le inserzioni sono generalmente 
piccole, in bianco e nero e racchiuse in riquadri, quindi non facil-
mente accessibili. Altre inserzioni sono raggruppate nella sezione 
Classifieds, che include soprattutto annunci di seminari e di attività 
organizzati da gruppi di donne.  
Tranne che per rare pubblicità pubblicate a colori e a tutta pa-
gina, l’immagine non predomina rispetto al testo scritto, anzi, 
spesso si punta più sul testo che sull’immagine. Un caso degno di 
nota è quello della pubblicità dei vibratori che viene pubblicata su 
«Spare Rib» per molti anni. Non ci sono immagini e il lungo testo 
è racchiuso in una griglia rettangolare. Il titolo – What Every 
Woman Should Know about Vibrators – anticipa un approccio in-
formativo e pragmatico. Segue un lungo testo pubblicitario in cui, 
innanzitutto si ‘rassicurano’ le lettrici/compratici sulla serietà della 
ditta e del prodotto: 
 
As the first company to introduce vibrators in the U.K. and having sold 
some hundred of thousand we feel that we know more about them and their use 
than most. The most important thing to remember is that they do work – 
provided that the woman has no violent prejudice against the use of artificial 
sensual stimulation.88 
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Il resto del testo fornisce informazioni tecniche sul prodotto, 
supportate dagli studi scientifici citati.  
Si tratta di un caso senz’altro particolare ma, anche quando 
l’oggetto pubblicizzato è più ‘canonico’, testo e immagini enfatiz-
zano il prodotto. Quindi, per esempio, non si trovano immagini di 
modelle associate forzatamente ai prodotti più disparati, ma schizzi 
o immagini dell’oggetto reclamizzato, e il testo punta a fornire 
un’informazione completa e concreta sul prodotto più che ad atti-
rare l’attenzione della lettrice su elementi estranei ad esso. 
 
 
2.3.2. Il «natural look» della ‘super femminista’: la moda 
 
La moda e il concetto dominante di bellezza femminile vengono 
criticati in quanto parte integrante del processo di formazione di un 
ideale di femminilità e di un modello uniforme di donna, dal punto 
di vista di età, razza o classe sociale, lontani dalla realtà di molte 
donne.  
In generale, il femminismo della seconda ondata critica lo 
sfruttamento della donna da parte del business della moda. In base 
a tali riletture fatte dal femminismo dagli anni Settanta in poi i giu-
dizi negativi espressi nei confronti della moda e delle pratiche col-
legate alla bellezza femminile rientrano in un più ampio rifiuto del 
concetto di femminilità dominante. È questo approccio critico che 
porta Elizabeth Wilson, fra le altre, ad affermare che la moda è una 
forma di false consciousness89 e cioè una pratica che perpetua false 
auto-percezioni della donna. 
Joanne Hollows90 individua due tendenze che si sviluppano a 
partire dalla critica femminista alla moda e alle pratiche di bel-
lezza: il rifiuto della moda femminile e la conseguente adozione di 
modelli estetici maschili, e l’affermazione della necessità di stare 
‘al di fuori’ della moda per riscoprire e rivendicare un’identità 
femminile più genuina e ‘naturale’.  
Come nota anche Elizabeth Wilson, l’immagine ‘naturale’ ricer-
cata dalle donne che rifiutano di conformarsi a qualsiasi moda è 
frutto, appunto, di una ricerca, i cui stili e le cui caratteristiche sono 
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sorprendentemente simili a quelli della ricerca sofisticata ed elabo-
rata di chi segue i dettami di uno stile ‘costruito’. Ciò evidenzia il 
definirsi di una nuova moda – alternativa e contrapposta a quella 
tradizionalmente femminile – che, per quanto femminista, resta 
tale, ossia, precisamente, una moda. Si afferma così il concetto del-
la ‘super femminista’: un ideale di moda femminista che si 
propone come espressione della ‘vera’ identità femminile ma che, 
offrendosi quale modello da imitare, si può dimostrare opprimente 
e parziale quanto la moda tradizionale.  
Selina Todd91 rimarca questo aspetto e, nell’analizzare i numeri 
usciti nei primi anni di pubblicazione di «Spare Rib», individua la 
presenza del mito della femminilità anche all’interno delle posi-
zioni tipiche del femminismo dell’epoca. Alle donne si chiede di 
rifiutare la loro ‘falsa’ identità anche attraverso la scelta del vestia-
rio o di un diverso ideale di bellezza, ma anche il nuovo modello 
prestabilito si rivela sostanzialmente irraggiungibile. 
Come messo in luce da Todd, nei suoi primi numeri la rivista 
include molti articoli critici su ciò che costituisce e costruisce 
l’ideale di femminilità. Per esempio, già nel primo fascicolo com-
pare un contributo dal titolo How the Real Half Dress che riporta 
un’indagine sugli atteggiamenti di uomini e donne verso l’abbi-
gliamento. In questo numero si trova anche l’articolo di J. Reuter, 
Face Value, che cerca di trattare il tema della cura del corpo pri-
vilegiando la questione della salute più di quella della bellezza.92 
Ancora, nel n. 8 viene pubblicata una forte censura di Anne 
Coote93 delle pubblicità di automobili e dell’uso sessista che queste 
fanno dell’immagine della donna. Seguirà, per alcuni numeri, una 
rubrica di monitoraggio e critica di simili messaggi pubblicitari. Va 
notato che nel primo «Spare Rib» si sottolinea però anche il piace-
re che può derivare alla donna dalla cura del proprio look. 
In seguito, dopo i primi venti numeri circa questo approccio è 
soppiantato da un rifiuto totale dell’ideale di femminilità domi-
nante, a favore della definizione di un ideale femminista. Secondo 
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Todd, a questo punto, alle lettrici viene proposto un nuovo modello 
da imitare, quello della ‘super donna’: «This superwoman rejected 
all femininity, but the concept was common to conventional 
women’s magazines, which traditionally created an ideal woman 
for readers to emulate».94 Nell’analisi di Todd  «Spare Rib» perde 
così, dopo i primi numeri, la sua originalità e l’occasione di analiz-
zare a fondo il concetto stesso di femminilità e di mettere in di-
scussione l’esistenza di modelli ideali della donna (e dell’uomo).  
È mia intenzione dimostrare che, se è vero che «Spare Rib» 
progressivamente si discosta dai femminili tradizionali, al suo in-
terno prosegue il dibattito sui contenuti dei modelli di femminilità 
del femminismo.  
Il mensile propone visivamente, nelle fotografie o nella pubbli-
cità che sceglie di pubblicare, un ideale di donna che, per quanto 
riguarda l’aspetto esteriore (lo stile nel vestire, il taglio di capelli o 
la cosmesi), rispetta la moda femminista in voga negli anni Set-
tanta e non dà spazio a rappresentazioni convenzionali. D’altra 
parte la rivista, dal punto di vista dei contenuti, mostra anche una 
profonda consapevolezza dei limiti insiti nella creazione di nuovi 
stereotipi. 
Elizabeth Wilson pubblica un interessante contributo nel set-
tembre 1975.95 I vestiti e la cosmesi sono qui letti semioticamente, 
come linguaggi attraverso i quali la società comunica e incoraggia 
determinati modi di percepire la donna e l’uomo. Per questo la stu-
diosa ritiene che la loro analisi possa aiutare a comprendere come 
la società vuole che le donne e gli uomini appaiano e siano, e quali 
funzioni e ruoli essi debbano assumere. Va notato che Wilson 
esplora il modo in cui la società definisce l’auto-rappresentazione 
della donna attraverso la moda proprio ri-leggendo i femminili: 
 
Most women’s magazines are little more than glorified advertising copy for 
dress and make-up manufacturers, and assume that what women want to do – 
above all else – is to look ‘beautiful’, sexy and young. What counts as beauty is 
quite narrowly defined, and so millions of women who might otherwise all 
look different (which you would think would be more interesting) spend much 
time copying the «Vogue» or «Woman’s Own» or «Nineteen» copies of 
Twiggie, Rita Hayworth or Biba. Women’s liberation has tried to escape from 
these stereotypes, and yet clothes do express more than narcissism or 
conformity.96 
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I femminili sono presi in considerazione da Wilson per la loro 
capacità di riflettere l’atteggiamento della società mainstream nei 
confronti delle donne. Essi rappresentano la donna in base a uno 
stereotipo di bellezza limitato che risulta irraggiungibile per molte. 
La studiosa, perciò, non rifiuta la moda femminile in se stessa ma 
propone la definizione di nuovi modelli di bellezza, meno ristretti e 
opprimenti. Il cambiamento, sostiene Wilson, è già stato innescato 
dalla controcultura e dal Movimento delle donne: 
 
Women in cultural revolt, along with their men, expressed a different 
philosophy – of do-it-yourself crafts (crochet, embroidery), or re-cycling, 
ecology-consciousness (jumble-sale clothes, army surplus), or holy poverty and 
non-consumerist creativity, or oriental and mystical influences (kaftans and 
patchouli scent), and the love of exotic cultures generally (long peasant skirts, 
Afro shirts, ponchos).97 
 
In questa descrizione della moda in voga negli ambienti giova-
nili e femministi degli anni Settanta Wilson sembra dettare le re-
gole di un look ‘naturale’, nuovo e alternativo. In sostanza, però, 
nel criticare quella che definisce la «uniform of femininity», 
Wilson finisce per tracciare le linee per un’uniforme femminista. 
Si crea una contrapposizione fra moda femminile e moda femmini-
sta che non guarda criticamente ai limiti e alle esclusioni prodotte 
anche dal modello femminista. 
Articoli usciti in «Spare Rib» successivamente aprono un dibat-
tito in merito, sostenendo che la moda femminista, come qualsiasi 
moda, trasmette un ideale di femminilità determinato storicamente, 
culturalmente e socialmente, quanto quello dominante. 
In Fashionable Bondage 98 Lisa Tickner mette in risalto un altro 
aspetto della moda criticato in quegli anni: lo sfruttamento 
dell’immagine della donna e l’oggettificazione del suo corpo. 
Tickner scrive:  
 
Man observes, approves, encourages; Woman is the victim, either of fashion 
and the social context in general, or of her own masochistic satisfaction – the 
result of internalizing her role as the seen, the passive object of admiration.99  
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Prendendo spunto dalla moda dei corsetti, dei tacchi a spillo o 
della legatura dei piedi in Cina, la giornalista si focalizza su un 
aspetto in particolare: la simbolizzazione della donna in quanto og-
getto dello sguardo maschile, superficie corporea passiva nel pro-
cesso interpretativo dell’immagine, che a sua volta è frutto della 
mediazione del maschile. 
Il processo di ri-lettura della moda, alla ricerca dei suoi mes-
saggi impliciti, porta a «Spare Rib» firme prestigiose come quelle 
della scrittrice e critica inglese Angela Carter, che collabora alla 
rivista nei suoi primi anni di pubblicazione. Nell’agosto 1977 
Carter scrive un articolo dal titolo emblematico, The Message in 
the Spike Heel. Angela Carter Uncovers What’s Behind High 
Street Fashion,100 in cui esplora il processo, visibile in determinate 
pratiche della moda occidentale, di riduzione dell’identità femmi-
nile a puro corpo, mero oggetto da osservare.  
Con acume e ironia Angela Carter sottolinea come le mode che 
si sono succedute dai primi anni Sessanta (donne in tacchi a spillo, 
minigonne, gonne a vita stretta o senza reggiseno) abbiano pro-
dotto l’effetto di mettere in risalto determinate parti del corpo 
femminile, conferendo valenze altamente erotiche a gambe, sedere 
o seni. In questo senso il ritorno, nel periodo in cui scrive l’arti-
colo, della moda dei tacchi a spillo è interpretato come un’en-
nesima espressione del medesimo processo di oggettificazione del 
corpo e dell’erotismo femminili: «Tits and legs, prime erotogenic 
zones, have been exhausted; actual genital display remains taboo. 
What else is there left in eroto-fashion arsenal but arses?»101 
Non limitandosi alla critica sferzante, Carter approfondisce 
l’analisi e rifiuta le spiegazioni di chi, anche nel Movimento, attri-
buisce questo fenomeno a una manipolazione messa in atto consa-
pevolmente dall’ideologia egemone: 
 
I don’t actually think there is a massive plot on the part of a male-dominated 
capitalist society to shackle women once again in frills and pencil skirts and 
prop us on stilts and make us come on like hookers and generally incapacitate 
us in sartorial chains from seizing the fruits of emancipation that now might 
seem teasingly within our grasp. I don’t think the manifestation of unconscious 
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tendencies, which the fashion industry represents, is anywhere near as aware of 
what it is up to as that.102  
 
Se Angela Carter considera la moda il riflesso di un inconscio 
pubblico, ossia la manifestazione di come le donne sono viste ma 
anche di come loro stesse si percepiscono, ne deriva che i messaggi 
espressi dalle diverse mode non possono essere controllati dall’in-
dustria della moda e quindi dalla società egemonica, capitalistica e 
patriarcale. Le donne, in questa visione, sono complici e partecipi 
della moda, che sfrutta la loro immagine ma che esse a loro volta 
usano per rappresentare loro stesse. È così che Carter arriva a 
definire la moda e l’adesione ad essa da parte di molte donne una 
«performance art».103 
D’altronde, Carter puntualizza che i frequenti cambiamenti della 
moda hanno forti motivazioni economiche: «there is a desire to 
whip up a kind of hysteria of change, simply to keep themselves in 
business».104 Oltre agli aspetti economici che ne conseguono, la 
scrittrice delucida, in termini psicologici, le implicazioni dei mes-
saggi della moda: 
 
The attempt to impose an iconographic femaleness on women via dress, 
after a period of about ten years when a fashion of no-fashion accompanied 
great changes in the social status of women, and also in our idea of ourselves, 
is part of the conservatism that a genuine fear for the future brings. It certainly 
does as though it might be the real crisis of capitalism, this time; there is some 
comfort in the spectacle of a woman strapped up in a corset, hobbling on 
spikes, tripping over her gipsy flounces… no, no. She is by no means dressed 
in suitable attire to make revolution. She will pose no threat to the status quo 
which, uncomfortable as it is, is, on the whole, very much better than anything 
that might replace it.105 
 
Le costrizioni fisiche e psicologiche imposte da corsetti o tacchi 
a spillo potrebbero essere la risposta alla paura dei cambiamenti 
indubbiamente portati dalle donne nella società. Un timore tipico 
di una società quando essa è posta di fronte alle modificazioni di 
sistemi consolidati. La battaglia per le donne, perciò, è soprattutto 
culturale e, per questo, essa passa anche attraverso i tacchi a spillo 
e la moda femminile, o la loro negazione:  
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we will have to fight, not only for our rights, but to retain the ones we have, 
and the entry of a handful of middle-class women with as deeply vested an 
interest in the deplorable status quo of most men. […] That is the message in 
the spike heels.106  
 
Dai contributi fin qui estrapolati si evince che «Spare Rib» non 
adotta una linea univoca di interpretazione di pratiche di auto-
rappresentazione come la moda. Piuttosto, la redazione cerca di 
analizzare i significati espressi da tali pratiche da molteplici punti 
di vista. L’effetto che ne deriva è un’esposizione continua dei pro-
cessi di simbolizzazione, che dà rilevanza più a tali attività di sve-
lamento e ri-lettura che ai loro singoli prodotti. 
L’articolo Radical Cheek di Lorraine Gamman e Shelagh 
Young107 prosegue il dibattito ideale sulla moda femminile in 
«Spare Rib». Il pezzo viene pubblicato nel 1988, quando il pen-
siero femminista comincia a indagare criticamente il rapporto fra il 
femminismo e l’apparire. Questa collocazione temporale fa sì che 
le autrici possano considerare ormai acquisita l’idea che la moda, o 
la «politics of appearance» in generale, influenzi la vita di donne e 
uomini. L’articolo esordisce tracciando un quadro del progetto 
femminista di liberare il corpo oggettificato della donna, sui cui 
effetti le autrici si concentrano: 
 
Fashion has come to represent the antithesis of feminist ideas about 
‘authenticity’ and real womanliness. Sisters are encouraged to dwell beneath 
the superficial artifice and glamour and, in the process of liberating themselves, 
to expose the real oppression, exploitation and manipulation of female desire 
upon which the fashion industry apparently thrives. 
 
Analizzando criticamente l’idea femminista della ‘vera’ e au-
tentica femminilità, Gamman e Young ne espongono il carattere 
artificioso:  
 
If you believe (as we do) that the ‘natural’ look is as carefully constructed 
and laden with complex meanings as any other, than it’s hard to go along with 
the idea that women who dare to dress up are simply colluding in demeaning 
male fantasies.108  
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Le autrici interpretano la moda come sistema di significazione e, 
spingendosi su questa linea, svelano i significati veicolati da qual-
siasi moda, anche da quella prodotta dal femminismo. A questo 
punto, le giornaliste si pongono la domanda: come ‘appaiono’ le 
femministe? La risposta, sostengono Gamman e Young, varia a 
seconda dello sguardo che le osserva. Le autrici dimostrano che, se 
è vero che l’immagine dominante della femminista è quella di 
«humourless whinger», tale rappresentazione è il prodotto di una 
società ostile alle conquiste delle donne, ma non solo: «[f]eminists 
have participated in the image making process and must accept 
some responsibility for forging an association between radical 
politics and looking a mess».109 In altre parole, l’adozione da parte 
di molte femministe di un look naturale, fuori dagli schemi della 
moda ma altrettanto codificato, avrebbe contribuito a creare lo ste-
reotipo (negativo) della femminista. È da questo tipo di processo 
che Gamman e Young mettono in guardia le lettrici: 
 
Unable to fit within the narrow confines of ideal beauty, unable to be the 
high breasted, narrow hipped, light skinned (though not necessarily white) 
woman with flawless skin, haven’t you wished for a place outside of the 
‘fashion system’, a place away from the hyper-reality of mainstream 
advertising images of women? Well, before we rush towards the emergency 
exit marked ‘feminism’, we’d better ask ourselves some questions about this 
utopia ‘outside’ of style? Like where exactly is it? And when does what we 
wear stop communicating? Clothes simply have no opposite and often it is only 
a matter of time before today’s feminist strategy of resistance becomes 
tomorrow’s new fashion look!110 
 
Se ne deduce che negli anni Ottanta (l’articolo esce nel 1988) il 
femminismo è ormai pienamente consapevole del fatto che i vestiti 
e la moda trasmettono sempre dei messaggi, anche quando aspi-
rano a porsi al di fuori di quel sistema di significazione che è la 
moda. 
Emergono dunque l’interesse del collettivo dell’epoca111 per le 
tematiche e i messaggi della moda, e la consapevolezza della ne-
cessità che il Movimento intraprenda, a tal proposito, un processo 
di analisi critica. Il contenuto controverso di questi temi sarà ri-
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badito dalla scelta di pubblicare, in numeri successivi, varie lettere 
che continuano il dibattito avviato da Gamman e Young.112 
 
 
2.3.3. «The year of the liberated woman»: il cinema 
 
Nell’analizzare le rubriche di «Spare Rib», si è detto che la cri-
tica alle rappresentazioni dominanti della donna è evidente in par-
ticolare se prendiamo in considerazione le recensioni.113 Qui pre-
domina un senso critico ispirato da convinzioni politiche profonde 
che si caratterizza proprio per la ricerca, in romanzi, film, opere 
musicali o teatrali, dei messaggi espliciti e impliciti riguardanti le 
definizioni di femminilità. Sarà sufficiente soffermarsi su alcune 
recensioni di film per mettere in evidenza come anche questa 
forma d’arte sia oggetto di uno sguardo demistificante. 
La recensione del film Jaws (Lo squalo, diretto da Steven 
Spielberg) scritta da Griselda Pollock nel 1976114 è paradigmatica 
per la franchezza con cui la giornalista esplicita il suo punto di 
partenza interpretativo: la ricerca di  aspetti di interesse che un film 
diventato così popolare può avere per le spettatrici femministe. La 
conclusione della recensione suggerisce un tipo di lettura marca-
tamente e dichiaratamente politica, per cui nel film si cercano di 
individuare i messaggi ideologici impliciti, «the underlying or 
unconscious workings of ideology, which can be defined as the 
unconscious set of ideas that cultural products made by the 
dominant class, reflect and reproduce».115 Lo svelamento del mes-
saggio connotativo tende a privilegiare un’interpretazione ideolo-
gica del film: compito di chi recensisce è decodificare i diversi 
modi in cui la società egemone impone i propri sistemi di simbo-
lizzazione della donna.  
Questa missione sottovaluta la capacità della spettatrice di op-
porsi attivamente all’ideologia androcentrica che informa alcuni 
film e spesso sfocia in un’interpretazione superficiale e semplici-
stica delle opere. Così, per esempio, un film come The Bostonians 
diventa per Marle Bishop un’opera «essentially about the struggle 
between a ‘militant’ suffragette (Vanessa Redgrave) and a dashing 
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cad (Christopher ‘Superman’ Reeve) to win a beautiful and gifted 
young oratoress (Madalaine Potter) over to their respective causes 
– namely, the Suffragette Movement and true macho love». La 
conclusione del riassunto del film enfatizza la prevedibilità del de-
stino cinematografico delle donne: «No prizes for guessing who 
wins….».116 
Il film è giudicato negativamente perché il messaggio è ritenuto 
contrario alla linea politica di «Spare Rib» e del Movimento di Li-
berazione. Tale approccio interpretativo pregiudica la possibilità di 
analizzare approfonditamente film che, al di là del contenuto sessi-
sta, possono rivelarsi interessanti dal punto di vista delle soluzioni 
tecniche o registiche, o che possono comunque risultare piacevoli 
alla visione per larga parte del pubblico femminile e femminista. 
Come si è osservato a proposito della moda, anche per quanto 
riguarda la cinematografia vengono decodificati messaggi latenti di 
film o telefilm che contribuiscono a creare un’immagine nuova 
della donna. In The Daily Gestures of Women117 Liz Wren si sof-
ferma sulla tendenza, affermatasi a Hollywood nell’epoca in cui 
scrive (1979), a produrre film per e sulle donne, i quali tra l’altro, 
ottengono un grande successo di pubblico, tanto da far affermare a 
Wren: «Down at the local picture palace, this is unquestionably the 
year of the liberated woman».118  
Ovviamente, sostiene la giornalista, il contenuto eversivo della 
politica del Movimento è notevolmente attenuato e contenuto in 
questi film, che non fanno altro che perpetuare lo sfruttamento 
dell’immagine della donna a scopi commerciali. Questo concetto 
viene espresso da Wren con un’immagine a mio parere particolar-
mente efficace:  
 
In the rush to turn out the goods you can hear male directors, producers and 
distributors beating their trendy chests all the way to the bank: Me Subject, 
You Object. There’s certainly nothing new here. It’s always served the system 
to keep women firmly in front of the camera, while image makers have been 
and still are, almost exclusively male.119 
 
                                                           
116 M. Bishop, «The Bostonians», «Spare Rib», 147 (October 1984), p. 43. 
117 L. Wren, The Daily Gestures of Women, «Spare Rib», 82 (May 1979), 
pp. 35-36. 
118 Ibidem, p. 35. Corsivi miei. 
119 Ibidem, p. 35. 
II. Rappresentazioni della femminilità (1972-1980) 132 
Quindi, anche se il modello di donna rappresentata acquisisce 
caratteristiche nuove, non cambia il fatto che la donna è oggetto di 
rappresentazione e che l’uomo ne è il produttore.  
Il vero cambiamento che si verifica nell’industria cinematogra-
fica, secondo Wren, è dato dalla comparsa di registi donne, i cui 
film hanno avuto il merito di cercare immagini e linguaggi alter-
nativi. Grazie al successo di questi film, conclude la giornalista, 
«[the] women’s movement created a market as well as a mood».120 
La creazione di un mercato cinematografico femminista garantisce 
la sopravvivenza del fenomeno. 
Anche il successo del telefilm americano Cagney and Lacey 
(trasmesso in Italia col titolo di New York – New York) è interpre-
tato positivamente. Il telefilm ha avuto un notevole seguito sia ne-
gli Stati Uniti sia oltreoceano. Secondo Beverley Alcock,121 aven-
do come protagoniste due donne detective, il successo simboleggia 
l’affermazione delle donne in campi sociali e lavorativi tradizio-
nalmente ‘maschili’ e quindi rappresenta una conferma dell’avve-
nuto cambiamento, nella società occidentale, del rapporto fra uo-
mini e donne. Nonostante questi elementi positivi per le donne e il 
Movimento, l’autrice pone l’accento sul fatto che la rappre-
sentazione della donna veicolata dalle due protagoniste presume, 
da parte di queste ultime, l’assunzione simbolica del modello 
tradizionale di mascolinità e anche, per estensione, da parte delle 
donne che aspirano ad avere lo stesso tipo di successo in campo 
lavorativo. Sotto questo punto di vista, secondo Alcock, al di là 
degli effetti politicamente e culturalmente positivi, il telefilm non 
riesce a creare un linguaggio e un modello alternativi rispetto a 
quelli dominanti, che anzi adotta e rafforza. 
 
 
2.3.4. «They wanted her to be one of the guys»: la musica 
 
Oggetto della rilettura di rappresentazioni della donna nella 
cultura popolare è anche la musica, compresa quella di protesta in 
voga negli anni Settanta. Le canzoni di artisti di culto della contro-
cultura giovanile, quali Mick Jagger, Freddy Mercury o Jimi 
Hendrix, vengono analizzate da Liz Waugh e Terri Goddard in I 
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Love ‘Em & Leave ‘Em.122 Le autrici individuano in testi di can-
zoni che sono espressione delle contestazioni di un’intera genera-
zione almeno due elementi di conservatorismo e continuità rispetto 
alla produzione musicale della generazione precedente: l’atteggia-
mento sessista e la mistificazione della donna.  
L’analisi delle giornaliste, lungi dall’essere un mero esercizio di 
ricerca di frasi o immagini sessiste, assume valenza politica perché 
inserita in un quadro più ampio. La musica, alla stregua della pub-
blicità o delle riviste per ragazze, è presa in considerazione in 
quanto produttrice di immagini che possono contribuire a creare lo 
stereotipo della femminilità: «The accumulative effect of lyric 
upon puerile lyric produces our image of woman, an image as 
pervasing and insidious as the smiling housewife in the ad., or the 
plastic-perfect teenager in “Jackie”».123 
A conferma della tendenza costruttiva, oltre che decostruttiva, 
propria del femminismo di questi anni e della politica editoriale di 
«Spare Rib», qualche mese più tardi (aprile 1976) viene pubblicata 
un’intervista di Marion Fudger ad un gruppo rock di sole donne 
(The Stepney Sisters). Questo tipo di esperienze artistiche, si af-
ferma, risponde all’esigenza di produrre, anche attraverso la mu-
sica, nuovi modelli di donna, non sessisti.124 
Nella stessa direzione si muove l’intervista che sempre Marion 
Fudger fa alla cantante afro-americana Joan Armatrading.125 
Fudger si focalizza non solo sulla musica e sui testi dell’artista, ma 
soprattutto sulla sua immagine di donna. Secondo la giornalista, la 
diversità di Armatrading nel panorama musicale coevo, ciò che la 
rende una delle cantanti più amate da un pubblico eterogeneo, non 
sono solo i testi impegnati ma anche l’essere estranea agli schemi 
di femminilità tradizionale, il non conformarsi allo stereotipo di 
donna nel music business. In questo senso Joan Armatrading viene 
contrapposta a cantanti quali Tina Turner o Patti Smith, che enfa-
tizzano il culto dell’immagine e la carica sensuale.  
Al contrario, dal quadro tracciato da Fudger emerge una Joan 
Armatrading che si presenta al pubblico solo con la sua chitarra e 
le sue canzoni, senza curare, apparentemente, la propria immagine 
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e, soprattutto, distanziandosi dal modello tradizionale di femmini-
lità. In questa visione è proprio il look naturale, non ostentatamente 
‘femminile’, che affermerebbe e stimolerebbe il processo di identi-
ficazione in molte altre donne, soprattutto nelle femministe: 
 
So what do we identify with? She’s got a powerful and beautiful voice, not 
put-on feminine and tinkly like a lot of women. She doesn’t sing sexist songs 
though she is not explicitly feminist. She looks strong, her guitar playing is 
exceptional, she doesn’t dress up and play up to men. This doesn’t sound much 
perhaps, but when you compare her to her British contemporaries […], it’s easy 
to see why we are drawn to her.126  
 
Da questa descrizione si può trarre un ritratto del nuovo modello 
di cantante proposto dalla giornalista. È interessante che ciò che 
renderebbe Armatrading diversa rispetto alle musiciste contempo-
ranee sono caratteristiche tradizionalmente considerate maschili: 
l’immagine forte, la voce potente e il suo essere abile strumentista 
e non solo vocalist. In questo caso, quindi, la capacità di uscire 
dallo stereotipo della femminilità si rende evidente nell’adozione 
di modelli, all’epoca, prettamente maschili. 
Analogamente, l’articolo pubblicato un anno prima (1975) su 
Janis Joplin127 si concentra sull’immagine della cantante (come 
anticipato dal titolo, Images of Janis) più che su aspetti stretta-
mente musicali. Il contributo firmato da Margaret Walters è corre-
dato da fotografie in cui la cantante non si è messa in posa per il 
fotografo: si tratta di immagini scattate sul palco, dal vivo, ma 
sempre da una prospettiva inusitata e intima. Parallelamente, la 
giornalista si sofferma sul privato della cantante e non sulla sua 
immagine pubblica, né tantomeno su aspetti scandalistici: quello 
che interessa Walters è la solitudine di Janis Joplin e, soprattutto, 
l’isolamento «as a woman» che l’avrebbe portata alla morte. 
Citando Country Joe Macdonald, un amico di Janis Joplin – che 
afferma: «She was real, a real woman, and they wanted her to be 
one of the guys. They wanted to see her shoot up» – Walters 
commenta: «It was partly the struggle to be one of the guys that 
killed her».128 Si crea così una contrapposizione fra la donna reale, 
fuori dagli schemi, e le aspettative del pubblico, del music business 
e della società. 
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Nel descrivere le donne rispetto alle quali Janis si distingueva, 
Walters rafforza la contrapposizione: tanto «spotty, pudgy, 
hoggard» appariva Janis Joplin, quanto le altre donne, quelle che si 
conformano all’ideale tradizionale di femminilità, sono «nicely 
brought up, properly feminine girls, in their party girdles and make 
up».129 Quindi, l’aspetto di Janis Joplin considerato maggiormente 
degno di nota per le lettrici di «Spare Rib» è il fatto che abbia ten-
tato di rompere lo stereotipo della femminilità convenzionale, sen-
tito come limitante. È proprio questo tentativo, d’altronde, a ren-
dere la sua esperienza di vita simile a quella di molte altre donne, 
Walters inclusa: 
 
Janis constantly shifts […] from one conventional feminine role to another. 
[…] Like the rest of us, Janis was all those things, and none of them. Isolated 
as she was, living in a man’s world, there was no way she could get beyond 
them, find out what else she could be. But seeing her like that, I started to hear 
her blues rather differently.130 
 
Secondo Walters, Janis Joplin interpreta a nome di tutte le 
donne il senso di rabbia e frustrazione che deriva dall’essere in-
trappolate nelle proprie emozioni. 
La vera debolezza di Joplin, si afferma, è stato il suo isolamento 
dalle altre donne: 
 
She’s […] trapped in the painful contradictions of being a woman, unable to 
escape because she’s fighting alone. But she expresses, communicates, clarifies 
a pain that most of us know. Listening to her music can be curiously 
comforting, cathartic.131 
 
La lezione che Walters trae dalla vicenda umana e artistica di 
Janis Joplin è che la sofferenza e la rabbia espresse dalla sua mu-
sica, nelle quali tante donne si identificano, possono essere supe-
rate solo se utilizzate dalle donne come fattore unificante. 
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2.3.5. «That’s when self-help becomes political and feminist»: 
corpo, sessualità e salute delle donne 
 
Un discorso a parte merita il tema della salute, del corpo e della 
sessualità femminili, che ha ricevuto ampio spazio in «Spare Rib». 
Alla radice di questo profondo interesse sta la convinzione che il 
concetto stesso di salute e la rappresentazione del corpo e della 
sessualità della donna siano espressione di culture androcentriche 
e, perciò, siano spesso caratterizzate da atteggiamenti sessisti e mi-
sogeni. Sue O’Sullivan, nel periodo in cui ha collaborato alla rivi-
sta (dal 1979 al 1983-84), si è occupata soprattutto di salute e ses-
sualità e ha anche curato la pubblicazione della raccolta di articoli 
di «Spare Rib» su questo tema.132 Nell’introduzione al volume 
O’Sullivan evidenzia questo punto:  
 
Many western definitions of what constitutes health have been constructed 
over the centuries within class-divided, white male-dominated societies, and 
have become incontrovertible ‘fact’. It is no coincidence then, that the most 
biological events in the lives of the majority of women – the onset of 
menstruation, pregnancy and childbirth, the menopause – have been regarded 
as pathological conditions in need of treatment.133 
 
L’immagine predominante di un corpo femminile sempre per-
fetto contribuisce a creare un ideale di donna in forma e in salute, 
perfetta, che corrisponde nella società occidentale a un modello di 
donna bianca, giovane, eterosessuale, fisicamente e psicologica-
mente sana. Qualsiasi deviazione da questo stereotipo è consi-
derata, continua O’Sullivan, un’infermità da curare, insieme al-
l’‘infermità’ originaria dell’essere donna:  
 
Since in a sexist and heterosexist society these events [menstruation, 
pregnancy, childbirth, menopause] define what it means to be a woman, 
womanhood itself is often seen as the disease, and any deviation from the 
male-defined role is regarded as a double infirmity.134 
 
In questo contesto, anche la rappresentazione del corpo femmi-
nile prodotta dalla scienza e dalle tecnologie bio-mediche diventa 
una tematica di interesse per il femminismo, e spunto per l’im-
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pegno politico delle giornaliste di «Spare Rib». Fornire alle donne 
una corretta informazione su aspetti che riguardano il loro corpo e 
che sono generalmente censurati nei mass media o trattare temi 
considerati tabù, quali l’orgasmo o il lesbismo, sono attività che 
entrano in un progetto politico volto a demistificare le nozioni 
comunemente accettate di corpo, sessualità, mente ed emozioni 
femminili, e a dare alle donne il controllo su ogni aspetto della loro 
vita.  
In sostanza, anche la salute e la sessualità delle donne sono os-
servate in una prospettiva ampia, in quanto parte di quelle relazioni 
sociali e di potere che sono costitutive della comunità ed essenziali 
al mantenimento di quello status quo che il femminismo intende 
destabilizzare. O’Sullivan conclude la sua introduzione al volume 
collettaneo inserendo il tema della salute delle donne all’interno di 
un progetto politico femminista: 
 
Involvement in women’s health becomes feminist and political when it isn’t 
only about coping, finding alternative cures and sharing these things – 
important as they are. When a connection is made between ill-health and 
oppressive society, heterosexism, racism and exploitative class relations which 
run through our institutions and ourselves – that’s when self-help becomes 
political and feminist.135 
 
Nei numerosi articoli che in «Spare Rib» trattano il tema della 
salute, del corpo o della sessualità femminili si possono indivi-
duare due direzioni parallele della rappresentazione della donna. 
Da una parte si punta a informare su esperienze e parti del corpo 
femminile adottando un punto di vista clinico, scientifico e didat-
tico. Lo scopo è quello di dare alle donne la possibilità di cono-
scersi a fondo, di esplorarsi e di controllare il proprio corpo. 
Dall’altra parte si cerca di fornire una rappresentazione alternativa 
del corpo femminile. 
In linea con la prima tendenza «Spare Rib» pubblica numerosi 
articoli su temi che allora erano ancora considerati tabù, quali le 
mestruazioni, l’isterectomia o la mastectomia, la gravidanza e il 
parto, l’aborto, e, dai primi anni Ottanta, la dipendenza da eroina o 
l’AIDS; o anche su tematiche legate (positivamente o negativa-
mente) alla sessualità, come l’orgasmo e la masturbazione, l’abuso 
sessuale sui bambini e la violenza sulle donne. Tutti questi con-
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tributi si caratterizzano per il linguaggio estremamente preciso e il 
tono informativo con cui sono affrontate le varie problematiche. 
La demistificazione della scienza è lo scopo di una serie di arti-
coli che comincia dal n. 39 (settembre 1975) con il contributo di un 
gruppo scientifico del Movimento (il Women and Science 
Collective). Il collettivo spiega le motivazioni che stanno alla base 
della sua costituzione e quali sono le critiche che vengono mosse 
alla scienza. Seeing Through Science136 è il titolo emblematico 
dell’articolo, in cui si decostruisce il mito della neutralità della 
scienza dimostrando, per esempio, che studi e statistiche pubblicati 
sul lavoro femminile spesso sono stati commissionati allo scopo di 
enfatizzare gli effetti negativi, sulla famiglia e sull’educazione dei 
figli, dell’impegno delle donne al di fuori della sfera domestica. 
La scienza e la medicina sono anche analizzate in senso posi-
tivo, per il ruolo che esse hanno nello sviluppare quel processo di 
conoscenza di sé che il Movimento di Liberazione delle Donne in-
coraggia. Ne consegue che la psicoterapia e la psicoanalisi ven-
gono rivalutate in «Spare Rib». Queste scienze sono criticate da 
alcune femministe della seconda ondata – si pensi alle opere di 
Phyllis Chesler o di Juliet Mitchell – per il sostegno alla tesi che la 
femminilità sia biologicamente e psicologicamente determinata, e 
per l’asimmetria che si crea nel rapporto analista-paziente. 
In un articolo sulla psicoterapia, Opening Myself to Change,137 
Frances Seton si dice consapevole delle critiche rivolte alla psicoa-
nalisi da molte femministe, e per questo cerca di dimostrare 
l’utilità della terapia psicoanalitica in prospettiva femminista: «The 
discovery of the unconscious and the recognition of how it can be 
manipulated paradoxically provides us with the means to escape 
from socially imposed structures and to work towards new 
ones».138 Si ribadisce ulteriormente la necessità per le donne di su-
perare gli schemi e i modelli prestabiliti e di crearne di nuovi. Un 
processo di profonda conoscenza di sé quale è la psicoanalisi può 
solo aiutare questa indagine interiore. 
Parallelamente all’informazione sulla salute delle donne, «Spare 
Rib» mira a fornire un’immagine del corpo e della sessualità fem-
minili in netto contrasto con quella tradizionale. Mentre dalle pa-
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137 F. Seton, Opening Myself to Change, «Spare Rib», 44 (March 1976), pp. 
30-32. 
138 Ibidem, p. 31. 




gine delle riviste convenzionali ci sorride la donna bianca, etero-
sessuale, giovane, in perfetta salute fisica e (sembrerebbe) mentale, 
in «Spare Rib» trovano spazio numerosi contributi sul lesbismo, 
sull’invecchiamento, sulle donne africane, indiane, musulmane o 
ebree, sul handicap mentale e fisico o sui disturbi dell’alimentazio-
ne. Ne deriva il coesistere di rappresentazioni della donna diverse 
ed eterogenee in cui prevale l’accentuazione delle similitudini più 
che delle differenze. 
Nell’articolo Clitoridectomy. Crime against Women139 Nawal El 
Saadawi racconta la sua esperienza di donna e femminista in Egitto 
e analizza la pratica della circoncisione femminile rintracciandone 
le radici non tanto nella religione islamica quanto nel sistema pa-
triarcale volto a controllare la sessualità delle donne. I fattori eco-
nomici e politici sono quindi indicati come basilari per la soprav-
vivenza di tradizioni che mutilano il corpo e la sessualità femmi-
nili. 
Sulla stessa linea si muove il contributo seguente, How Can We 
Support our Sisters?,140 in cui il collettivo traccia una connessione 
fra le pratiche descritte dalla femminista egiziana e quelle che sono 
definite come forme occidentali di circoncisione femminile: la cli-
toridectomia (il cui ultimo caso in occidente, al momento della 
pubblicazione dell’articolo, viene documentato nel 1953 in Ken-
tucky), la lobotomia o l’isterectomia indiscriminata (veniamo 
informate che 1/4 delle donne nord-americane sopra i cinquanta 
anni ha subito l’asportazione dell’utero). Così, anche se si è spinte 
a percepire le storie come quelle di El Saadawi come «the custom 
of faraway tribal people», perché «we are taught to see 24 million 
circumcised women as victims living in some unimaginable Dark 
Age», il collettivo spinge le lettrici a cercare similitudini con le 
forme di sfruttamento femminile proprie delle società occidentali, 
stabilendo quindi una connessione con donne che sono definite 
«sisters in exploitation».141 Avendo individuato le nuove, moderne 
forme di mutilazione sessuale dell’Occidente, il collettivo ammo-
nisce: «In finding parallels, we are not saying that oppression is 
everywhere the same. We do not suffer the agonies of a Sudanese 
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woman undergoing circumcision, but we are part of the same 
system».142 
Similmente, in Strectched to Breaking Point143 Rosie Parker, 
Jane Wilson e Alison Fell trattano la malattia mentale come un 
prodotto della società e non come il problema di singoli individui 
isolati. Intervistate dalle giornaliste, cinque donne parlano della 
loro esperienza in ospedale psichiatrico. I loro casi non sono 
rappresentati come eccezionali: si tratta, a giudicare dall’imposta-
zione dell’articolo, di donne ordinarie spinte in una situazione 
limite dalla società: 
 
A woman is stretched to breaking point by trying and trying to meet all the 
contradictory demands made on her. She looks for support, and is usually 
prescribed drugs. If tranquilisers and anti-depressants fail to shut out her 
conflicts and hold back her feelings – what then? Mental hospital is the 
solution still offered to thousands of women.144 
 
Le autrici iniziano riferendosi non alle cinque donne intervistate 
ma a ‘una donna’, rappresentativa di tutte le donne: esse suggeri-
scono alle lettrici un’immediata identificazione con le storie rac-
contate. A sostegno di questa impostazione c’è la scelta dei sog-
getti intervistati: sono donne del nord dell’Inghilterra o di Londra, 
sotto i cinquant’anni, appartenenti a diverse classi sociali e di 
diverse condizioni economiche. Nonostante queste differenze, si dà 
risalto alle parole di una, che, leggendo le altre interviste, 
commenta: «They could all be me».145 Quasi a voler stimolare la 
stessa reazione nelle lettrici, poco dopo, le giornaliste ammonisco-
no «These women don’t tell horror stories and can’t be dismissed 
as exceptional cases».146 Ovviamente l’insistenza sulla non ecce-
zionalità legittima lo spessore politico, collettivo, delle testimo-
nianze. 
 
L’analisi fin qui condotta ha messo in luce in «Spare Rib» sia il 
processo di rilettura e demistificazione delle immagini tradizionali 
della femminilità, sia la fiducia nella possibilità di produrre imma-
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gini e veicolare messaggi radicalmente alternativi; fiducia che 
caratterizza il femminismo dagli anni Sessanta. Come avremo 
modo di osservare nel capitolo seguente, nei primi anni Ottanta, il 
collettivo di «Spare Rib» dovrà fare i conti con le complicità del 
pensiero femminista stesso con il sistema dominante di rappre-










«WHAT, ME RACIST?»:  
«SPARE RIB» E I FEMMINISMI (1980-1993) 
 
 
Negli anni Settanta lo scarto sempre più evidente fra la realtà 
simbolica e quella esperenziale delle donne produce una critica dei 
processi di rappresentazione della femminilità. Le pratiche femmi-
niste di significazione assumono i tratti di una netta tensione con-
trappositiva fra la ‘falsità’ degli stereotipi tradizionali dominanti e 
la ‘verità’ delle immagini alternative proposte dal Movimento. 
Questa dicotomia dà luogo alla produzione di un nuovo ideale di 
donna che però, pur nella sua diversità rispetto al culto della fem-
minilità, si rivela altrettanto mistificante. In sostanza, non tutte le 
donne si riconoscono nel culto della sisterhood.  
Leggendo «Spare Rib» in una prospettiva diacronica è possibile 
osservare la tensione che si crea nel femminismo, il quale si mostra 
sempre più come un movimento plurale. Negli anni Ottanta si le-
vano voci discordanti che accusano il Women’s Liberation 
Movement di razzismo e imperialismo; proprio nel 1980 appare 
nelle pagine di Spare Rib un articolo dal titolo paradigmatico: 
What, Me Racist?1 I gruppi femministi sostengono sempre più 
l’esigenza che alla proposta di un modello alternativo della donna, 
femminista e genuinamente femminile, si accompagni, si sovrap-
ponga e si sostituisca la demistificazione anche di questo modello, 
che di fatto non riesce a rappresentare tutte le donne. La possibilità 
che tutte le donne, senza esclusioni, vengano rappresentate da un 
unico Movimento e che si sentano incluse nelle definizioni di 
femminilità e sisterhood da esso prodotte è vista non più come 
un’utopia desiderabile ma come un’illusione di stampo imperiali-
sta. 
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3.1. «Survival is not an academic skill»: gli anni Ottanta e 
le critiche femministe al Women’s Liberation Movement 
 
In The Master’s Tools Will Never Dismantle the Master’s 
House2 la poetessa e critica afro-americana Audre Lorde denuncia 
il presupposto che sta alla base delle pratiche e teorie dominanti del 
second-wave feminism: la tendenza a dare la priorità a una sola di-
namica dell’oppressione (quella relativa al rapporto uomo-donna) e 
la conseguente cancellazione delle  differenze (di razza, orienta-
mento sessuale, età, ecc.) esistenti fra le donne in nome dell’unità 
di genere, della sisterhood. Questa posizione è interpretata da 
Lorde come un indebolimento del potere della dialettica fra opposti 
e una negazione della funzione creativa della differenza. Lorde so-
stiene con forza e incisività la necessità che il femminismo faccia 
propria una nuova definizione di differenza, intesa non come un 
fattore negativo, da accettare e ignorare, ma come energia creativa, 
fonte di forza individuale e collettiva per le donne: 
 
Difference must not be merely tolerated, but seen as a fund of necessary 
polarities between which our creativity can spark like a dialectic. […] Only 
within that interdependency of different strengths, acknowledged and equal, 
can the power to seek new ways of being in the world generate, as well as the 
courage and sustenance to act where there are no charters.3 
 
Oggetto di critica sono soprattutto le posizioni espresse dalle 
femministe accademiche, le quali, grazie a condizioni sociali ed 
economiche favorevoli, hanno maggiori possibilità e strumenti per 
accedere ai canali di informazione e di diffusione del sapere; mo-
tivo per cui le loro teorie si sono imposte come egemoni. A queste 
donne (per la maggioranza bianche, eterosessuali ed economica-
mente benestanti) si rivolge Audre Lorde, stigmatizzando la pre-
tesa di parlare a nome di tutte le donne e invitandole a prendere co-
scienza della parzialità delle loro posizioni e della limitatezza delle 
prospettive dalle quali esse sono espresse. Con un’immagine molto 
efficace, che dà il titolo al saggio, Lorde riassume i limiti di una 
lotta femminista al sistema patriarcale che utilizzi gli stessi stru-
menti di quel sistema: 
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For the master’s tools will never dismantle the master’s house. They may 
allow you temporarily to beat him at his own game, but they will never enable 
you to bring about genuine change. And this fact is only threatening to those 
women who still define the master’s house as their only source of support.4 
 
Il desiderio di costituire una comunità femminile cementata 
dall’esaltazione delle similitudini è l’espressione dei privilegi di 
una parte delle donne, la cui razza, classe sociale, età o orienta-
mento sessuale non è fonte costante e irriducibile di differenzia-
zione nella società dominante. Consapevole, in quanto nera e le-
sbica, che le differenze non possono essere ignorate, Lorde auspica 
la definizione di un nuovo concetto di comunità femminile e fem-
minista, in cui esse non siano disconosciute o considerate causa di 
separazione, ma valorizzate: 
 
Those of us who stand outside the circle of this society’s definition of 
acceptable women; those of us who have been forged in the crucibles of 
difference – those of us who are poor, who are lesbians, who are Black, who 
are older – know that survival is not an academic skill. It is learning how to 
stand alone, unpopular and sometimes reviled, and how to make common cause 
with those others identified as outside the structures in order to define and seek 
a world in which we can all flourish. It is learning how to take our differences 
and make them strengths.5 
 
Ignorare le differenze fra le donne significa utilizzare gli stru-
menti di rappresentazione della femminilità propri dei discorsi an-
drocentrici. Questi, con un processo analogo, cancellano la diffe-
renza di genere (e il femminile), privilegiando il concetto di uni-
versalità umana (connotata però al maschile). Al contrario, se-
condo Lorde, il riconoscimento effettivo delle reciproche diffe-
renze è lo strumento che può permettere alle donne, come individui 
e come comunità, di decostruire il sessismo e il razzismo dei si-
stemi egemoni, e di portare un reale e genuino cambiamento. 
Il contributo di Audre Lorde – presentato a New York nel 1979 
in occasione della Second Sex Conference  e pubblicato nel 1984 – 
si unisce ad altri lavori di donne afro-americane, latine o lesbiche 
che similmente denunciano i presupposti razzisti e imperialisti ce-
lati nel femminismo dominante. Opere fondamentali, quali This 
Bridge Called My Back, All the Women Are White, All the Blacks 
Are Men, but Some of Us Are Brave, o Compulsory Hetero-
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sexuality and Lesbian Existence,6 escono agli inizi degli anni Ot-
tanta. Ad accomunarle non è solo la quasi coincidenza temporale, 
ma anche lo spirito critico nei confronti dell’egemonia del femmi-
nismo bianco, eterosessuale e borghese, che si rispecchia in un 
modello di donna equivalente – bianca, eterosessuale e borghese.  
Non deve quindi stupire che i primi anni Ottanta siano indicati 
da Teresa De Lauretis come uno dei momenti di svolta del pensiero 
femminista. La studiosa rileva in particolare due limiti del concetto 
di differenza sessuale messi in evidenza in questo periodo. In 
primo luogo, soffermarsi sul rapporto maschile-femminile implica 
che il secondo termine di paragone, il femminile, sia definito in 
opposizione all’universale maschile. Fare proprio il concetto di op-
posizione universale, riconducendolo, tra l’altro, alla sola opposi-
zione di sesso (maschile/femminile), significa riproporre e riuti-
lizzare gli stessi parametri dei discorsi culturali dominanti criticati 
dal femminismo. Ciò porta inevitabilmente a universalizzare anche 
il concetto di donna e, di conseguenza, «rende difficile, se non 
impossibile, articolare le differenze delle donne dalla Donna e cioè 
le differenze tra le donne e, a maggior ragione, le differenze in-
terne alle donne».7 In altre parole, la valorizzazione femminista 
dell’universale femminile presuppone l’esistenza di un modello 
ideale di femminilità, definito e rappresentato dalle donne stesse. 
Ne consegue che le rappresentazioni prodotte da quelle studiose 
che hanno maggiore accesso ai luoghi di diffusione del sapere ac-
quisiscono autorevolezza e si impongono come paradigmatiche. Si 
privilegia così un ideale di femminilità che, per quanto liberatorio e 
ricco di nuove potenzialità, esclude o marginalizza le esperienze di 
molte donne. 
Nell’analizzare questo limite, Carla Locatelli rimanda alla lotta 
che la voce narrante femminile del saggio di Virginia Woolf 
Professions for Women8 deve intraprendere con il mito della fem-
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minilità prodotto dal simbolico patriarcale (l’‘Angelo del focolare’) 
per non essere semplice oggetto di rappresentazione. Il contrap-
porsi alle pratiche simbolizzanti egemoni è tuttavia solo il primo 
passo verso l’auto-rappresentazione femminile, in quanto, come 
sottolinea Locatelli, «per essere soggetto non basta evitare il fanta-
sma del Femminino».9  
Nella stessa ottica De Lauretis ribadisce che l’opposizione con-
cettuale dell’universale femminile a quello maschile ha l’effetto di 
indebolire il potenziale epistemologico del pensiero femminista. 
Con questa espressione,’pensiero femminista’, la studiosa indica 
 
la possibilità […] di concepire il soggetto sociale e le relazioni tra soggettività 
e socialità in modo diverso: un soggetto costituito sì nel genere, però non dalla 
sola differenza sessuale, ma mediante i linguaggi e le rappresentazioni cultu-
rali; un soggetto in-generato nel vissuto delle relazioni di razza e di classe, oltre 
che di sesso; un soggetto quindi non unificato ma multiplo, non solo diviso ma 
anche contraddetto.10  
 
La studiosa rileva il fondamentale passaggio compiuto dal fem-
minismo nel momento in cui riconosce la pluralità di voci al suo 
interno: il nuovo soggetto femminile e femminista fa della molte-
plicità e della contraddizione i suoi punti di forza e di azione. Nel 
periodo qui preso in esame il femminismo è costretto a prendere 
atto delle differenze esistenti fra le donne, nonché delle esclusioni 
prodotte anche dalle rappresentazioni femministe della donna. La 
progressiva acquisizione di una nuova consapevolezza delle pro-
prie complicità con le istituzioni, la politica e i sistemi di rappre-
sentazione del genere propri dei contesti di appartenenza modifica 
il pensiero e l’agenda politica delle donne. Per questo si può affer-
mare che, a partire dagli anni Ottanta, «il femminismo non può ri-
tenersi scienza, discorso o realtà al di fuori dell’ideologia, o al di 
fuori dell’ideologia di genere».11  
Le critiche che alimentano il dibattito femminista portano punti 
di vista eterogenei e contribuiscono a sviluppare un processo cri-
tico all’interno del femminismo stesso. La molteplicità degli ap-
procci adottati e la crescente autoconsapevolezza arricchiscono il 
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movimento delle donne, che non si muove più in maniera univoca 
ma contraddittoriamente, nel rispetto delle differenze, e trasver-
salmente, attraverso i saperi. Proprio la contraddizione apparente è, 
secondo De Lauretis, caratteristica del pensiero femminista mo-
derno. Essa viene raffigurata come un  
 
movimento dentro e fuori del genere quale rappresentazione ideologica, […] un 
movimento alterno, un andirivieni, tra la rappresentazione del genere (nel suo 
quadro di riferimento androcentrico) e ciò che la rappresentazione esclude, o 
meglio rende irrappresentabile. È un movimento tra lo spazio discorsivo (rap-
presentato) delle posizioni che ci offrono i discorsi egemoni e il fuori campo, 
l’altrove di questi discorsi: quegli altri spazi discorsivi che esistono, dacché le 
pratiche femministe li hanno (ri)costruiti, in margine o ‘tra le righe’ dei discorsi 
egemoni e negli interstizi delle istituzioni, nelle contro-pratiche e in nuove 
forme di rapporti sociali. 12   
 
Gli spazi dei discorsi egemoni sul genere e quelli dei discorsi 
‘fuori campo’ sono reciprocamente in contraddizione ma non in 
contrapposizione e possono quindi coesistere in una tensione che 
testimonia l’eteronimia propria del pensiero femminista. 
Questa molteplicità discorsiva si osserva nel maggiore spazio di 
espressione che cultura e stampa femministe tributano a pensatrici 
e artiste appartenenti a gruppi marginalizzati rispetto a razza, ses-
sualità o religione dominanti. Espressioni quali Black Feminism o 
Lesbian Feminism13 entrano nell’uso comune anche fra le lettrici di 




3.2. I primi cambiamenti in «Spare Rib»: i femminili, il 
Movimento e le lettrici 
 
Le controversie teoriche e politiche nate con le critiche al fem-
minismo egemone sono ben visibili dalla lettura di «Spare Rib», in 
particolare dei numeri pubblicati dall’inizio degli anni Ottanta fino 
al’inizio del 1993. Un’analisi in prospettiva diacronica di questo 
decennio ci permette di rintracciare due tendenze: prima il tenta-
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tivo di minimizzare la questione delle differenze fra le donne sol-
levata nel Movimento e di celare le divisioni interne al collettivo 
(ancora esclusivamente bianco) allo scopo di non mettere in di-
scussione e non indebolire la solidarietà femminile su cui si basa la 
politica femminista ed editoriale del periodo; e poi la scelta di 
aprire al pubblico la discussione su queste tematiche e di utilizzare 
le pagine della rivista per approfondire i diversi punti di vista.  
La prima fase è caratterizzata dalle censure, più o meno espli-
cite, operate dal collettivo, che si arroga il diritto di agire in nome 
delle donne e del Movimento delle Donne. Rifiutando di pubbli-
care articoli controversi o sottovalutando l’incidenza delle differen-
ze nelle relazioni fra donne, «Spare Rib» riflette le caratteristiche 
di un Movimento che si percepisce e si rappresenta come unitario e 
compatto. Nella seconda fase il collettivo prende atto della pre-
senza di voci dissenzienti all’interno del Movimento e comincia a 
dar loro spazio e autonomia di espressione. Anche in questo caso la 
rivista riflette i cambiamenti in atto contemporaneamente nel pen-
siero femminista, che comincia ad analizzare le proprie collusioni 
con le istituzioni e la cultura egemoni. 
È possibile osservare come in «Spare Rib» vengano narrativiz-
zati i temi e le idee che si sviluppano nel pensiero femminista dagli 
anni Settanta agli anni Novanta: la rivista riflette i cambiamenti, le 
divisioni e i dibattiti che caratterizzano il Movimento delle Donne 
in generale. Essa propone nuove auto-rappresentazioni della donna 
e anche del femminismo, che a sua volta attraverso «Spare Rib» 
informa il pubblico, si descrive e si modifica. 
«Spare Rib» asseconda e approfondisce i mutamenti nel Movi-
mento di Liberazione delle Donne, ma deve anche tenere conto dei 
cambiamenti nelle politiche editoriali delle riviste femminili po-
polari (con le quali compete sul mercato) e nella società più in ge-
nerale.  
All’inizio degli anni Ottanta, i ‘successi’ del femminismo si ri-
percuotono in femminili quali «Cosmopolitan» e «Woman’s Own» 
(che nei contenuti, se non nelle immagini, cominciano a riflettere i 
rivolgimenti nella società e nella vita delle donne in particolare). 
Inoltre, entrano nel circuito della grande distribuzione (nel quale 
«Spare Rib» ha fino a questo momento costituito un’eccezione) 
due periodici di impronta femminista, «Everywoman» e 
«Women’s Review».  
Parallelamente, pertanto, anche «Spare Rib» deve cambiare. Per 
ribadire la propria unicità nel  panorama della stampa mainstream 
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inglese, il mensile accentua l’identità femminista. La rivista che, al 
momento della fondazione, si definisce alternativa mettendo in ri-
salto la contrapposizione ai femminili convenzionali successiva-
mente modifica la propria immagine in base e in risposta ai cam-
biamenti notati proprio sulle pubblicazioni commerciali. Si pos-
sono individuare in questi elementi le battute di un dialogo critico 
sempre in atto fra stampa alternativa e stampa mainstream.  
Le modifiche riguardano la veste grafica della copertina e delle 
pagine interne (che si avvicina a quella del glossy) e i contenuti, 
che si fanno sempre più dichiaratamente femministi, sia in senso 
sociale (articoli sul lavoro e contro lo status quo, più notizie 
dall’estero) sia in senso radicale (articoli sulla sessualità, sul potere 
maschile e sulla cultura femminile) e antimperialista (contributi sul 
razzismo e un maggiore interesse verso le lettrici nere).14 Nel com-
plesso si segnala un ampliamento profondo nella varietà di temi af-
frontati e nelle ottiche adottate. 
All’inizio della pubblicazione «Spare Rib» è accusata di diluire 
le tematiche femministe, tanto che in una conferenza viene ribat-
tezzata polemicamente ‘Spare Tits’. L’approccio poco radicale dei 
primi numeri viene confermato da Marsha Rowe. Secondo la gior-
nalista esso è dettato dalla volontà di non allontanare potenziali 
lettrici. Si teme che molte donne, soprattutto se non politicamente 
schierate, possano farsi influenzare negativamente dalla campagna 
contro il Movimento portata avanti dalle riviste tradizionali.  
Citando le parole di Rowe, Rosie Parker indica altri tre fattori 
che motivano la prima linea editoriale: la mancanza di esperienza, 
consapevolezza e sicurezza. Nei ricordi di Rosie Parker, la voce 
non marcatamente femminista della prima «Spare Rib» è frutto di 
una «lingering timidity» che trova spiegazione nel desiderio di tra-
smettere un’immagine unitaria del Movimento, nonché nella 
volontà di non scoraggiare lettrici non informate dal femminismo 
con la trattazione di tematiche giudicate ostiche per l’epoca (fra le 
quali Parker cita la battaglia per ottenere la retribuzione per le 
casalinghe, il lesbismo e le critiche ai sindacati).15 
L’approccio più esplicitamente femminista è d’altronde evidente 
già a partire dal n. 12 (giugno 1973), in cui le redattrici accusano di 
superficialità la stampa ‘ufficiale’, pur riconoscendo che quest’ul-
tima copre maggiormente le notizie legate alla politica delle donne: 
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The press has begun to take up some of the issues previously dismissed as 
hysterical demands of Women’s Liberation, and has provided coverage of 
events like the passage of the Anti Discrimination Bill. However, as long as the 
newspapers restrict articles for women to a single Women’s Page – a page 
usually devoted to fashion and food – it is even more important for our news to 
present the women’s point of view, analysing the significance of events in 
relation to women’s lives and reporting on our unseen, undiscussed problems. 
 
Allo scopo di non assecondare i silenzi della stampa 
mainstream, «Spare Rib» cambia: aumentano le pagine dedicate 
alle notizie, vengono aggiunte rubriche su temi quali la scienza, la 
salute, l’educazione o la legge; in generale, si punta a fornire «not 
only ideas but the practical information you’ve told us you need».16 
Secondo Rosie Parker la svolta verso un’adesione esplicita al 
femminismo avviene a partire dal n. 20 (febbraio 1974). Infatti 
mentre precedentemente «Spare Rib» presenta sezioni tipiche dei 
femminili (ricette o cosmesi), ora queste vengono abolite. Le moti-
vazioni sono duplici nell’analisi di Rosie Parker (luglio 1979). Il 
mutamento di prospettiva si spiega con il fatto che le riviste con-
venzionali hanno ormai adottato lo stesso approccio diretto e in-
formativo di «Spare Rib» (che Parker definisce «consumer/in-
formation approach»). Il collettivo mostra di voler soddisfare le ri-
chieste delle lettrici, le quali chiedono con sempre maggiore insi-
stenza che «Spare Rib» si distingua dai femminili tradizionali e 
fornisca informazioni direttamente legate al Movimento e alle 
donne. Così viene cancellata la rubrica del fai-da-te Spare Parts, 
ormai adottata da altre riviste femminili, mentre si aggiunge una 
sezione per informare su eventi, progetti e corsi legati al Movi-
mento (la rubrica Shortlist compare a partire dal n. 26, agosto 
1974).17 
Come riferito dalla redattrice, il nuovo stile viene però giudicato 
troppo rigido: le divisioni tematiche adottate portano a una suddi-
visione in categorie che sono invece percepite come strettamente 
correlate (per es. salute e condizioni di lavoro, o approfondimenti 
sulla legge per l’aborto e quelli sulla sessualità). Dal numero 53 
(dicembre 1976) vengono adottate nuovamente le rubriche origina-
rie (Features, Fiction, Regulars e News), più generiche e quindi 
ritenute più adatte a una discussione che coinvolga tutti i diversi 
aspetti della vita delle donne. Aumenta anche il numero di collabo-
                                                           
16 The Spare Rib Collective, Editorial, «Spare Rib», 12 (June 1973), p. 3. 
17 Parker, Spare Rib, 7 Years on, «Spare Rib», 84 (July 1978), p. 18. 
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ratrici direttamente coinvolte nel Movimento e la testata cambia in 
«Spare Rib. A Women’s Liberation Magazine». 
I cambiamenti corrispondono ai mutamenti portati in atto nelle 
riviste tradizionali, ma anche alle richieste del pubblico, che le 
redattrici sono attente a soddisfare. Rosie Parker, ripensando ai pri-
mi anni della sua esperienza editoriale, nota che le lettrici volevano 
da «Spare Rib» soprattutto «features which kept them in touch 
with the activities of the women’s liberation movement, and with 
its ideas, articles about women’s culture past and present, about 
women’s lives and work».18  
La decisione di affrontare temi più marcatamente femministi 
viene annunciata alle lettrici nel già citato editoriale del maggio 
1977.19 Il collettivo dichiara di voler essere fedele alle idee del 
Movimento e alla politica femminista ma di voler coinvolgere an-
che le donne che col Movimento non sono mai entrate in con-
tatto.20 Per raggiungere questo obiettivo si sente la necessità di 
pubblicare più articoli che discutano i problemi fondamentali legati 
all’oppressione delle donne e alla loro emancipazione. Si inten-
dono inoltre aggiungere discussioni su come affrontare temi diversi 
quali il sessismo, l’amore e il matrimonio o il lesbismo. L’editoria-
le si conclude con un appello alle lettrici a contribuire con i loro 
scritti al dibattito.  
Nello stesso numero appare un articolo21 in cui alcune donne 
scrivono le proprie impressioni dopo aver partecipato alla National 
Women’s Liberation Conference, tenutasi  quell’anno a Londra (2-
3 aprile 1977). Il contributo comprende una sezione intitolata 
Important Issues, che è interessante per verificare quali temi il col-
lettivo ritenesse centrali al Movimento di Liberazione nel 1977. Le 
sezioni incluse riguardano lo stupro, la classe, l’età, la razza, l’au-
tonomia e il separatismo, il femminismo rivoluzionario, la non vio-
lenza, il dialogo fra lesbiche ed eterosessuali, la sinistra lesbica, la 
prostituzione e l’erotismo. Sono tutte tematiche che diventeranno 
particolarmente controverse nel Movimento. Il collettivo intende 
fornire un’informazione completa e dare testimonianza anche delle 
critiche interne emerse durante la conferenza. 
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Si può riscontrare, però, anche uno scetticismo di fondo nell’in-
trodurre questioni evidentemente ancora non assimilate. Il somma-
rio che precede i commenti di alcune femministe nere (che critica-
no il fatto che si sia parlato poco di razzismo e che, quando lo si è 
fatto, ad avere la parola siano state donne bianche) riporta la rea-
zione ambigua del pubblico: «A lot of women clapped when the 
black women took the mike (inverted criticism?)».22 
Nei numeri seguenti di «Spare Rib» non ci sono cambiamenti 
sostanziali, soprattutto per quanto riguarda gli editoriali, che sono 
pochi e brevi. Per quanto riguarda la struttura, invece, bisogna se-
gnalare che a partire dal n. 64 (novembre 1977) essa viene resa an-
cora più flessibile con l’abbandono della divisione fra Features e 
News (ma quest’ultima rubrica viene a sua volta suddivisa in sotto-
sezioni). Le recensioni vengono spostate nelle pagine centrali, af-
finché la sezione Features possa usufruire delle pagine a colori. In 
questa fase, come emerge dal resoconto di quegli anni di Parker, la 
ricerca della flessibilità sembra essere il fattore dominante nelle 
scelte editoriali. I diversi articoli, per esempio, vengono selezionati 
in modo tale da garantire la copertura del maggior numero possi-
bile di temi, con la maggior varietà possibile di contenuti, lun-
ghezza e grafica. 
Al di là dei cambiamenti di impaginazione o veste grafica, leg-
gendo «Spare Rib» colpisce l’impatto prodotto dai mutamenti 
all’interno del Movimento di Liberazione. Il dibattito in Inghilterra 
si accende alla fine degli anni Settanta, in occasione di conferenze 
nazionali organizzate dal Movimento. L’informazione fornita da 
«Spare Rib» sui lavori svolti durante i congressi diventa l’occa-
sione per affrontare, seppure ancora indirettamente, le questioni del 
razzismo e dell’omofobia nel femminismo. In seguito, queste di-
scussioni lasciano lo spazio a vere e proprie critiche dirette al 
collettivo di «Spare Rib»; critiche sulle quali le lettrici vengono 
informate, anche se tardivamente e, talvolta, parzialmente. 
 
 
3.3. I femminismi e i dibattiti interni a «Spare Rib» 
 
Leggendo «Spare Rib» si può constatare come, negli anni Ot-
tanta della svolta in seno al Movimento delle Donne, le opposi-
zioni nel collettivo siano evidenti e laceranti e rispecchino quelle 
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esistenti nei gruppi femministi, non solo inglesi. I conflitti interni 
portano di fatto a divisioni marcate e a profondi rivolgimenti nella 
composizione del collettivo e nella politica editoriale. La rivista di-
venta luogo di espressione di temi controversi, che vengono di-
scussi con toni talvolta accesi. Le critiche all’interno del femmini-
smo sono giudicate anche negativamente. In una visione in cui la 
frammentazione e la molteplicità appaiono negative, è ovvio che la 
crescente contraddittorietà nel femminismo sia vista come distrut-
tiva. Per fare solo un esempio, Lynne Segal scrive: «[the 80’s] has 
been a decade of increased fragmentation within the movement, 
with the emergence of divisions between women and the growth of 
Black feminist perspectives».23 Segal rintraccia nelle critiche del 
Black Feminism la ‘causa’ delle divisioni sorte all’interno del Mo-
vimento, implicitamente stigmatizzando tali divisioni come nega-
tive. 
Inoltre, le critiche interne, unite al raggiungimento degli obiet-
tivi programmatici del Movimento di Liberazione delle Donne, 
hanno sancito secondo alcune studiose24 la fine del Movimento di 
Liberazione in Inghilterra e l’ingresso nel ‘third wave feminism’ o 
nel ‘post-femminismo’. 
È opinione di chi scrive che esperienze quali la pubblicazione di 
«Spare Rib» dimostrino come il disgregarsi dell’unità del Movi-
mento abbia prodotto un dibattito vivace e dinamico. Le divisioni e 
l’affermazione delle differenze hanno arricchito lo sviluppo del 
femminismo producendo rappresentazioni ampie e problematizzate 
delle donne. Proprio attraverso discussioni come queste il pensiero 
femminista conquista gradualmente la caratteristica di movimento 
contraddittorio ed eterogeneo capace di valorizzare ugualmente 
temi diversi. Si afferma così la consapevolezza che la differenza è 
una forza costruttiva – «that raw and powerful connection from 
which our personal power is forged»,25 la descrive Audre Lorde – 
frutto di un processo arduo e non ancora concluso, che passa anche 
attraverso contrapposizioni estreme. 
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Per analizzare come il processo di cambiamento del femmini-
smo angolofono sia stato affrontato in «Spare Rib» e con quale 
impatto sull’identità della rivista e sulle lettrici, è opportuno sof-
fermarsi sui contributi teorici del femminismo nero e del femmini-
smo lesbico, che con più forza di altri hanno segnato la politica 
delle donne e del collettivo negli anni Ottanta, fino alla cessazione 
della pubblicazione.   
Come per il Movimento di Liberazione delle Donne, anche que-
sti femminismi sono in realtà composti da diversi gruppi che, per la 
loro stessa organizzazione interna (assenza di leader prescelte e di-
scussione collettiva dell’agenda politica), si caratterizzano per la 
polifonia di voci espresse. È possibile tuttavia rintracciare un tema 
affrontato unanimemente: l’accusa  al Movimento di razzismo e 
imperialismo ideologico.  
La scelta qui adottata di esaminare il femminismo nero e il 
femminismo lesbico in contrapposizione a quello bianco potrebbe 
portare alla conclusione che quest’ultimo sia ancora una volta il 
termine paradigmatico e universale, in relazione al quale i discorsi 
‘altri’ si definiscono. Lungi dal voler ribadire una posizione di re-
lazione asimmetrica, ritengo che un’analisi comparata serva a 
riflettere l’impostazione di «Spare Rib», nella quale, in effetti, per 
un certo periodo non si è data voce alla pluralità del femminismo, 
o dei femminismi, privilegiando una prospettiva sulle altre. Il men-
sile, infatti, è originariamente costituito da un collettivo esclusi-
vamente bianco e medio-borghese. La prima linea editoriale del 
collettivo è segnata dalla fiducia nell’esistenza di un’identità intrin-
seca femminile, che si intende rappresentare nella rivista. Solo 
l’apporto critico di giornaliste appartenenti a gruppi ‘minoritari’ 
(nere, asiatiche, lesbiche o ebree) porta a contestare l’universalità e 
la ‘veridicità’ delle ‘nuove’ rappresentazioni della donna prodotte 
da «Spare Rib». Nel contesto specifico della rivista, però, il fem-
minismo bianco è originariamente assunto come termine di para-
gone e opposizione. Quello che si intende evidenziare è che questa 
opposizione non deve necessariamente essere giudicata come 
negativa e ritenuta causa della chiusura della rivista. 
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3.3.1. «“Spare Rib” is no longer a white women’s magazine»: 
l’apporto del Black Feminism 
 
Nella definizione di Black Feminism il termine ‘nero’26 assume 
connotazioni molteplici e non indica un luogo geografico, politico 
o culturale ben determinato. Il femminismo nero si definisce tale in 
contrapposizione a quello bianco che, come abbiamo visto, predo-
mina, fino agli anni Ottanta, nel mondo occidentale e in ambito ac-
cademico. 
Nel contesto britannico si afferma una differenziazione fra la 
terminologia inglese e quella americana. Negli Stati Uniti ‘Black’, 
come categoria politica, si riferisce alla popolazione afro-ameri-
cana (asiatici, latini o nativi americani sono definiti ‘people of 
colour’), mentre in Inghilterra essa indica gli asiatici, africani e ca-
raibici e, in generale, chi non è considerato ‘bianco’.27 Nella consa-
pevolezza della stratificazioni di significati, delle implicazioni po-
litiche e della mutevolezza che caratterizzano queste definizioni, la 
contrapposizione fra ‘nero’ e ‘bianco’ e i termini di Black 
Feminism e White Feminism sono qui privilegiati in quanto con 
queste espressioni si affronta il dibattito in «Spare Rib» e nell’In-
ghilterra degli anni oggetto di indagine. 
Per una definizione di femminismo nero il testo curato da Mo-
raga e Anzaldúa è fondamentale per le nuove alleanze che apre fra 
le donne del cosiddetto Terzo Mondo. Il femminismo delle «so-
called sisters»28 è da più parti accusato di ignorare i contributi delle 
donne nere e le politiche ‘diverse’ dal punto di vista culturale e 
razziale. Inoltre, lo spazio dato dalle curatrici del volume a pensa-
trici di origine africana, caraibica, asiatica, chicana o nativo-ameri-
cana mette in discussione lo stesso termine Black e i limiti delle 
identità razziali. Sono profondamente diversi i soggetti che nel 
volume si definiscono soprattutto in opposizione all’identità domi-
nante. La solidarietà fra donne del Terzo Mondo fa sì che 
l’attenzione si concentri inizialmente sull’opposizione bianco/nero 
e sul femminismo bianco. 
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In Inghilterra l’opposizione prende la forma di un dualismo fra 
Blackness e Britishness, con il termine ‘nero’ che va ad includere 
tutti i ‘non-britannici’. La questione razziale assume così priorità 
rispetto a quella religiosa, culturale o nazionale.  
 
In naming the shared space of marginalization as ‘black’, postcolonial 
migrants of different languages, religions, cultures and classes consciously 
constructed a political identity shaped by the shared experience of racialization 
and its consequences.29  
 
Anche nel volume collettaneo sul femminismo nero britannico 
curato da Heidi Safia Mirza, da cui è tratta la citazione precedente, 
il termine Black ha una valenza più inclusiva rispetto all’uso ame-
ricano, che distingue invece fra Women of Colour e Third World 
Women. 
Kadiatu Kanneh approfondisce la differenza fra femminismo 
nero americano e britannico citando questioni di ordine storico per 
cui, in Inghilterra, i legami con le terre e le culture di origine sono 
più forti e, quindi, è maggiore l’identificazione con la cultura nera: 
 
For Afro-Caribbean, Asian and African British Feminists, the link with a 
‘Third World’ subjectivity is nuanced, generally, by more direct familial 
experience than is common in Black feminist writing from the United States. 
The relatively short history of Black feminism in Britain, due to the more 
recent settlement of postcolonial migrants […] is inexorably tied to issues of 
migration, re-location, ‘origins’ and cultural difference. The cultural stake in 
the nation of Britain is frequently problematised as well as energised by 
personal or familial memories of arrival.30 
 
Il legame con i luoghi d’origine è sentito in maniera forte e viva 
e rinsalda l’unione fra femministe nere di diversa provenienza. 
Parallelamente alla solidarietà razziale così creatasi, nel femmi-
nismo nero si impone un clima di diffidenza nei confronti del con-
cetto di sisterhood elaborato dal femminismo bianco. Il Movi-
mento di Liberazione tende a dare priorità alla questione del genere 
rispetto a quella razziale. La conseguente marginalizzazione degli 
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interessi specifici delle comunità nere è percepita da molte femmi-
niste come una forma di razzismo invisibile e non riconosciuto.31 
La scrittrice Toni Morrison esprime con chiarezza il sentimento 
delle donne di colore nei confronti del femminismo dominante: 
«What do black women feel about Women’s Lib?» si chiede la 
scrittrice, «Distrust. It is white, therefore suspect».32 Le motiva-
zioni di questa sfiducia stanno nella constatazione che i bianchi 
(uomini e donne), anche se coinvolti nei movimenti di liberazione, 
sfruttano le donne nere per ottenere consensi, rendendole oggetti e 
non soggetti della liberazione: 
 
In spite of the fact that liberating movements in the black world have been 
catalysts for white feminism, too many movements and organizations have 
made deliberate overtures to enroll blacks and have ended up by rolling them. 
They [Black Women] don’t want to be used again to help somebody gain 
power – a power that is carefully kept out of their hands. They look at white 
women and see them as enemy – for they know that racism is not confined to 
white men […].33 
 
Il problema è una differenza di interessi e di obiettivi, oltre che 
di percezione di sé: «Black women are different from white 
women because they view themselves differently, are viewed 
differently and lead a different kind of life».34 
Per il futuro, Morrison vede non un Movimento di Liberazione 
delle Donne, ma un movimento di donne, e cioè, «women talking 
about the human rights rather than sexual rights».35 Questo rende-
rebbe il Movimento qualcosa di più di una ‘discussione in fami-
glia’ fra donne bianche e uomini bianchi. L’accento sui diritti 
umani e non su quelli sessuali creerebbe nuove possibilità di soli-
darietà interrazziale. 
Il dialogo critico con le donne del Movimento di Liberazione, 
stigmatizzato come irriducibilmente ‘bianco’, è al centro della let-
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tera aperta che Audre Lorde indirizza a Mary Daly,36 esponente di 
spicco del femminismo radicale, autrice, fra l’altro, di Beyond God 
the Father. Toward a Philosophy of Women’s Liberation (1973) e 
di Gyn/Ecology: The Metaethics of Radical Feminism (1978). 
Lorde fa riferimento a quest’ultimo testo e ammonisce:  
 
To imply […] that all women suffer the same oppression simply because we 
are women is to lose sight of the many varied tools of patriarchy. It is to ignore 
how those tools are used by women without awareness against each other.37  
 
Lo studio di Daly è accusato di ghettizzare le parole e il lavoro 
critico di donne di colore e di usare come punto di riferimento 
esclusivamente la tradizione patriarcale ed eurocentrica. 
In maniera simile Celestine Ware descrive il Movimento di Li-
berazione come «a multitude of white women with only occasional 
black sister to lend color to the meetings».38 Come Toni Morrison, 
Ware mette in evidenza la comprensibile diffidenza delle donne 
nere nei confronti della cultura e del potere egemoni bianchi, e il 
conseguente disinteresse, in genere, nei confronti del Movimento 
di Liberazione: «One reason the women’s liberation doesn’t or 
won’t attract black women is that blacks are suspicious of white 
who might coopt their support, energy and drive. Feminists are 
perceived as whites before they are seen to be oppressed».39 
La percezione che le femministe nere hanno delle femministe 
bianche è indubbiamente rafforzata dalle immagini della donna 
prodotte dal Movimento di Liberazione. L’appartenenza alla razza 
bianca è la norma e la rappresentazione delle differenze etniche è 
caratterizzata da un generale atteggiamento di superiorità. Alcune 
femministe bianche assumono il ruolo di depositarie delle ‘verità’ 
del femminismo; verità che a loro volta vanno trasmesse a donne 
meno consapevoli e più oppresse, e tali sono considerate le donne 
di colore o del Terzo Mondo. In questa definizione gerarchica dei 
ruoli si rende evidente il razzismo insito nella rappresentazione 
delle donne nere prodotta dal femminismo bianco. Le conseguenze 
negative di tale atteggiamento si ripercuotono anche sulla comunità 
nera e, nello specifico, sulle autorappresentazioni delle donne nere. 
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Alcune studiose hanno parlato di ‘razzismo interiorizzato’ proprio 
delle stesse donne di colore, che, assimilando immagini razziste, 
contribuiscono a perpetuarne la forza negativa. 
A proposito della percezione e auto-percezione delle donne 
afro-americane, bell hooks individua nella produzione di immagini 
rivoluzionarie e alternative della blackness un passo fondamentale 
verso il superamento del razzismo bianco e del razzismo interioriz-
zato. Nei saggi contenuti in Black Looks40 hooks si focalizza sul 
rapporto fra razza e rappresentazione, soprattutto per quanto ri-
guarda le immagini prodotte nella cultura popolare e nei mass me-
dia: 
 
Opening a magazine or book, turning the television set, watching a film, or 
looking at photographs in public spaces, we are most likely to see images of 
black people that reinforce and reinscribe white supremacy. Those images may 
be constructed by white people who have divested of racism, or people of 
color/black people who may see the world through the lens of white supremacy 
– internalised racism.41 
 
Le rappresentazioni dominanti dei neri influenzano e formano il 
processo di autorappresentazione, così come le immagini oppres-
sive della femminilità sono rafforzate dalle donne stesse, che par-
tecipano al processo di simbolizzazione della donna. 
L’obiettivo e l’auspicio di hooks è la definizione di nuove im-
magini e linguaggi per esprimere la blackness: «a fundamental task 
of black critical thinkers has been the struggle to break with 
hegemonic modes of seeing, thinking, and being that block our 
capacity to see ourselves in ways that are liberatory».42 Il pro-
gramma rivoluzionario che hooks afferma è simile a quello che si 
sono prefisse, pochi anni prima, le donne del Movimento e del 
collettivo di «Spare Rib»: la liberazione da immagini parziali e la 
produzione di nuove immagini.  
Altro punto di contatto fra le due posizioni è la percezione che i 
sistemi egemoni di potere si rafforzino anche attraverso le pratiche 
di rappresentazione e significazione: 
 
There is a direct and abiding connection between the maintenance of white 
supremacist patriarchy in this society and the institutionalization via mass 
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media of specific images, representations of race, of blackness that support and 
maintain the oppression, exploitation, and overall domination of all black 
people.43  
 
Per questi motivi il campo della rappresentazione è un «place of 
struggle».44 
Continuando la sua analisi hooks sostiene che la battaglia ri-
guardo alla rappresentazione della razza non deve limitarsi alla 
contrapposizione fra immagini positive e negative. I dibattiti con-
temporanei sulle immagini della Blackness, afferma hooks, hanno 
superato questa netta e limitante contrapposizione: 
 
It is not an issue of ‘us’ and ‘them’. The issue is really one of standpoint. 
From what political perspective do we dream, look, create, and take action? For 
those of us who dare to desire differently, who seek to look away from the 
conventional ways of seeing blackness and ourselves, the issue of race and 
representation is not just a question of critiquing the status quo. It is also about 
transforming the image, creating alternatives, asking ourselves questions about 
what types of images subvert, pose critical alternatives, and transform 
worldviews and move us away from dualistic thinking about good and bad. 
Making a space for the transgressive image, the outlaw rebel vision, is essential 
to any effort to create a context for transformation. And even then little 
progress is made if we transform images without shifting paradigms, changing 
perspectives, ways of looking.45 
 
La ribellione nei confronti dello status quo è solo il primo passo. 
La creazione di immagini e sguardi alternativi della Blackness è la 
vera sfida per chi vuole trasformare realmente la condizione dei 
neri nella società. I non-neri possono essere alleati nella sfida, ma 
se non mettono in discussione il loro sguardo, se non rinunciano 
alla  prospettiva colonialista e dominatrice, il loro non potrà essere 
un approccio realmente rivoluzionario.46 Con queste premesse, se-
condo hooks, si può instaurare una comunanza di intenti con il 
femminismo, che a sua volta può giocare un ruolo fondamentale 
nella lotta per la liberazione della donna nera. 
 
Il processo di cambiamento intrapreso dai collettivi di «Spare 
Rib» sotto la spinta delle critiche ricevute è stato lento, e i suoi ef-
fetti non sono stati indolori né uniformi. Già verso la metà degli 
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anni Settanta è possibile leggere su «Spare Rib» articoli che af-
frontano espressamente il tema della razza o del razzismo fra 
donne e nel Movimento. 
Nel n. 70 (maggio 1978), per esempio, viene pubblicato il reso-
conto della National Women’s Liberation Conference di Birmin-
gham,  che prosegue i dibattiti iniziati un anno prima alla confe-
renza di Londra. How We Oppress Each Other47 è il titolo scelto 
dalle tre collaboratrici di «Spare Rib»  presenti ai lavori. Anny 
Brackx, Gail Chester e Sara Rance sottolineano le divisioni e le 
aspre, spesso caotiche, discussioni emerse alla conferenza. Questo 
sviluppo viene giudicato negativamente: esso rappresenterebbe una 
minaccia al concetto di sisterhood. 
 
Unfortunately one concept which we have developed hardly surfaced in this 
set-up: sisterhood. Even though alliances were shifting, the battle lines were 
firmly drawn all the time. There was little sympathetic listening; it was mainly 
a question of attack and defense.48  
 
I gruppi che si sono scontrati su posizioni diverse sono vari: le-
sbiche ed eterosessuali, nere e bianche, donne della working class e 
della middle class, giovani e anziane. Tuttavia, l’articolo discute 
soltanto delle differenze politiche fra femministe socialiste e fem-
ministe radicali, privilegiando questo aspetto rispetto alle questioni 
legate alla razza o all’orientamento sessuale. 
Due mesi dopo (luglio 1978) esce il numero interamente scritto 
con il linguaggio iconografico, che include anche un articolo in cui 
5 afro-americane si raccontano con parole ed immagini.49  
I contributi su questi argomenti, che appaiono con cadenza re-
golare anche se non frequentemente, dimostrano che la rivista af-
fronta il tema della razza, ma anche che probabilmente i tempi non 
sono ancora maturi per un’approfondita analisi interna sul 
coinvolgimento delle donne del Spare Rib Collective con sistemi di 
potere razzisti e imperialisti. 
Nel maggio 1979 «Spare Rib» si propone di fare chiarezza dopo 
che la conferenza nazionale di Birmingham dell’anno precedente 
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ha evidenziato le differenze esistenti nel Movimento.50 È interes-
sante che, in un articolo in cui ci si prefigge lo scopo di descrivere 
le diverse correnti del femminismo, la questione del razzismo sia 
ancora del tutto ignorata. A un anno esatto dall’articolo di Brackx, 
Chester e Rance sembra che poco sia cambiato nel Movimento di 
Liberazione. Certamente non si è modificata la rappresentazione 
che ne dà «Spare Rib» che, per voce delle corrispondenti Paula 
Jennings e Anne Torode, evidenzia nuovamente una spaccatura 
netta in due sole correnti, il femminismo radicale e femminismo 
socialista. 
Pochi mesi dopo (ottobre 1979) la rivista comincia a dar voce al 
malcontento delle femministe di colore. La copertina del n. 87 raf-
figura immagini positive di donne nere. A queste donne ci si 
rivolge già dal titolo: Black Women Together. Le autrici affrontano 
i temi sopra enunciati dando testimonianza di una conferenza, la 
National Black Women’s Conference, organizzata a Brixton, 
Londra, il 18 marzo 1979 dalla Organisation of Women of Asian 
and African Descent (OWAAD). La conferenza riunisce per la 
prima volta circa trecento donne di colore. Alcuni dei gruppi par-
tecipanti riferiscono il clima di euforia ma anche di insoddi-
sfazione verso i movimenti di liberazione del tempo: 
 
The conference marks an important stage in the development of an 
autonomous Black Women’s Movement in Britain. It was a living cutness to 
our conviction that if the voice of Black women in this country is to be heard 
we need to set up a separate and independent organisation of Black women in 
which we ourselves lead a struggle against a specific type of oppression that we 
face. For too long the fact that as Black women we suffer triple oppression has 
been ignored – by male dominated Black groups; by white dominated women’s 
groups; and by middle-class dominated left groups. 51 
 
Si afferma la necessità di costituire un’organizzazione autonoma 
in cui le donne nere possano condurre in prima persona le battaglie 
per i loro diritti. La decisione di agire indipendentemente nasce dal 
diffuso disinteresse che queste donne sentono nei confronti delle 
loro rivendicazioni all’interno dei movimenti di liberazione, inclusi 
quelli di donne (composti in maggioranza da bianche). 
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Nel 1980, in occasione della Second Black Women’s Conference 
(26-30 marzo), «Spare Rib» pubblica Black Women Fighting 
Back,52 in cui il movimento organizzatore (OWAAD) commenta la 
riunione. È interessante notare che, là dove molte delle critiche al 
Movimento di Liberazione vertono sulle esclusioni prodotte in 
nome della sisterhood, l’articolo individua fra i maggiori successi 
della conferenza il senso di unione e solidarietà che si è creato fra 
le donne (nere) partecipanti. Sembra insomma che anche in questo 
caso la base iniziale per agire comunemente sia il riconoscimento 
delle similitudini e l’unanimità dei consensi. 
L’articolo riflette una realtà che non è mutata rispetto all’anno 
precedente. L’OWAAD denuncia ancora le dinamiche interne ai 
movimenti antirazzisti, a quelli delle donne e a quelli della sinistra, 
i quali, a fronte della triplice oppressione sperimentata dalle donne 
nere (discriminazione di razza, sesso e classe), reagiscono privile-
giando un solo aspetto, prioritario dal loro punto di vista, «thus 
failing to cater for the needs and aspirations of Black women who 
are victims of all three».53 
Fino a questo momento, «Spare Rib» non avvia un vero e pro-
prio dibattito sulla questione del razzismo nel movimento femmi-
nista. Pur dimostrandosi consapevole della rilevanza che queste 
problematiche stanno acquisendo nella politica delle donne, esse 
sono ancora affrontate ‘indirettamente’, ossia facendo riferimento 
alla loro discussione in conferenze. 
La situazione comincia a cambiare nei primi anni Ottanta. Nel n. 
101 (dicembre 1980) viene pubblicato un articolo di Jan McKenley 
e Susan Hemmings dal titolo emblematico, What, Me Racist?54 Il 
contributo comincia con una lettera di Jan McKenley, la quale 
esprime profonda delusione nei confronti del Movimento di Libe-
razione e di «Spare Rib», Entrambi sono ritenuti colpevoli, anche 
dopo le conferenze del 1978, di non dare visibilità alle dichiara-
zioni e ai problemi sollevati dalle donne nere e di dare invece spa-
zio ad altri gruppi marginalizzati.55 Concludendo la lettera, 
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McKenley palesa la sua mancanza di fiducia nella capacità del 
Movimento di Liberazione di recepire ed elaborare le critiche: 
 
I’m beginning to feel invisible again within the WLM […]. I’ve got no 
monopoly in dealing with racism – it’s your problem too. You know a lot of 
the arguments too. I’m not going to drag them up but how about taking them 
out of the 1978 file and looking at them again because I’m very much 1980/81 
and I’m very visible. And if you don’t take that file off the shelf, I hope it falls 
on your bloody head, so don’t say you haven’t been warned!56 
 
Nonostante la polemica accesa con forza dalla lettera di 
McKenley e nonostante le dichiarazioni di voler cominciare un di-
battito in merito su «Spare Rib», il sommario di questo articolo 
dimostra la contraddittorietà del collettivo57 e in parte conferma le 
critiche di McKenley. Da un lato, infatti, si riconosce che le 
femministe bianche non possono continuare a ignorare il problema 
del razzismo e «the possibility that we [white women] may be 
oppressing some of our sisters». Da notare, tra l’altro, l’utilizzo del 
pronome ‘noi’, che indica un’implicita ammissione da parte del 
collettivo, ancora composto solo da donne bianche. Dall’altro lato, 
di nuovo si prendono le distanze dal problema, declinando respon-
sabilità e doveri:  
 
Racism is not necessarily our fault but it is our problem. As well as 
grappling with racism in our minds and actions we have to recognise and fight 
it in the institutions, laws and culture of our society. […] Black people will 
defeat racism. The question is on what grounds can white women be allies?58 
 
La risposta di Susan Hemmings a McKenley appare invece più 
dialogica e genuinamente aperta al dialogo. Partendo dall’espe-
rienza personale, la giornalista sottolinea le proprie difficoltà nel 
riconoscere gli atteggiamenti razzisti e afferma la necessità che le 
femministe bianche come lei ascoltino e affrontino le critiche rice-
vute dalle donne di colore: 
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As white feminists we’ve been slow to grasp the significance of our Black 
Sisters’ criticism. We are loath to accept that we are oppressors. Sometimes we 
ask ourselves whether what we need to do is make the movement more 
‘relevant’ to Black sisters. We always speak of it as if it’s ours, and could 
possibly be improved by extending its range of ‘appeal’, whereas what they 
demand is that we examine our own relationship to imperialism.59 
 
L’auto-critica di Hemmings e la concomitante contraddittorietà 
del collettivo nel sommario dimostrano come in «Spare Rib» il di-
battito sia appena cominciato e come esso generi posizioni diverse 
e talvolta non concordanti. 
D’altronde circa due mesi prima un collettivo sostanzialmente 
immutato rispetto a questo del dicembre 198060 decide di non pub-
blicare un intervento sul razzismo nel Movimento di Patribha 
Parmar e Kum-Kum Bhavnani. Resoconti di questo episodio si 
trovano in un articolo di Parmar pubblicato anni dopo su «The 
Feminist Review», ma anche in una lettera pubblicata proprio su 
«Spare Rib» nel febbraio 1981.61 Il pezzo di McKenley e 
Hemmings prima analizzato e l’invito fatto dal collettivo alle let-
trici affinché partecipino al dibattito forniscono a Kum-Kum 
Bhavnani lo spunto per aprire la polemica. Secondo l’autrice 
l’apertura al dialogo è contraddittoria rispetto alla decisione di non 
pubblicare l’articolo suo e di Parmar. Inoltre, nella lettera si critica 
l’impostazione stessa dell’articolo scelto come inizio del dialogo: 
una breve lettera di una femminista nera, McKenley, seguita da un 
lungo contributo sul razzismo nel Movimento scritto da una 
bianca, Hemmings.  
La risposta del collettivo è, ancora una volta, contraddittoria: le 
redattrici accettano pienamente le critiche ricevute («The current 
Spare Rib Collective agree with Kum-Kum Bhavnani’s criticisms 
about the way we turned down her article»),62 ma al tempo stesso 
danno loro scarsa visibilità, confinandole nelle pagine interne della 
rubrica Letters.  
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Come vedremo in seguito, le reazioni all’articolo di McKenley e 
Hemmings non si esauriscono qui: le polemiche sorte precedente-
mente alla sua pubblicazione sono anzi una delle cause dell’uscita 
dal collettivo di una delle componenti, Amanda Sebestyen.63 
Il medesimo caso di censura è segnalato dalla regista Patribha 
Parmar a ben dieci anni distanza, nel 1989. Parmar racconta di aver 
proposto (nel 1978-79 circa) al collettivo di «Spare Rib» un arti-
colo suo e di Kum-Kum Bhavnani intitolato Racism and the 
Women’s Movement, in cui si sostiene che il Movimento delle 
Donne non ha mai affrontato seriamente il problema del razzismo 
nel femminismo e che anche per questo le donne nere hanno un 
atteggiamento di sfiducia e incertezza nei confronti del femmini-
smo. Secondo la ricostruzione di Parmar, l’articolo viene rifiutato 
dal collettivo con la seguente motivazione: «We didn’t really feel 
your article could form a basis for discussion inside the feminist 
community as it betrays so many misconceptions about the 
movement’s history».64 Nell’analisi di Parmar, equivalente a quella 
di Bhavnani a cui si è fatto riferimento sopra, il rifiuto si basa sul 
presupposto che un gruppo specifico di donne (bianche) sia depo-
sitario della corretta interpretazione della storia delle donne. 
Nei primi anni Ottanta, in un periodo di grandi cambiamenti, si 
comincia a dare spazio alle critiche che si levano contro il collet-
tivo da parte di molte lettrici. Queste critiche sono però spesso re-
legate alla pagina delle lettere, dove non possono essere approfon-
dite. Inoltre, si ha spesso la sensazione, come lettrici, di essere in-
formate solo parzialmente e tardivamente sui conflitti interni al 
collettivo, come dimostrato dalla lettera di Kum-Kum Bhavnani 
che offre lo spunto per discutere un problema sorto ben due anni 
prima ma evidentemente ancora attuale. 
Sempre nella sezione Letters appare, nel novembre 1981, una 
lettera che segna il cambiamento dei tempi: come le immagini 
pubblicitarie sessiste erano state, e sono ancora, al centro dell’at-
tenzione di «Spare Rib», così Dorrie Brannock (una lettrice cana-
dese) accusa «Spare Rib» di fornire, negli inserti pubblicitari della 
rivista, un’immagine razzista della donna: la presenza di sole don-
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ne di razza bianca non è coerente con il progetto del mensile, che si 
dichiara pronto a denunciare casi di razzismo.65 
Le critiche e le polemiche cominciano gradualmente a produrre 
effetti costruttivi. Nel collettivo che firma il numero 115 (febbraio 
1982), dopo la defezione di Amanda Sebestyen, entra per la prima 
volta una donna di colore, Linda Bellos66 e si registra la volontà di 
modificare la linea editoriale sulla base dei suggerimenti ricevuti. 
L’editoriale annuncia una serie di articoli di Kum-Kum Bharnani 
(sic) sulla Nationality Bill che sta per essere promulgata in Inghil-
terra. Il collettivo esordisce con un’ammissione di responsabilità: 
 
The British women’s movement is made up both of Black and white 
women. We are a movement committed to fighting the oppression of all 
women, and this commitment must include all of us developing an anti-racist 
and anti-imperialist perspective. It isn’t enough for white British feminists to 
work out the ways in which they individually oppress Black people. 
Oppression does not spring merely from individual acts and attitudes. White 
feminists need to understand much more about how racism is structured into 
the whole of British society.67  
 
L’approfondimento in merito al disegno di legge sulla naziona-
lità rientra nel nuovo impegno del movimento delle donne contro 
tutte le forme di oppressione. L’articolo annunciato viene pubbli-
cato in tre parti, dal marzo all’aprile 1982.68 
I cambiamenti non si fermano: «Spare Rib» si occupa sempre 
più della tematica razziale, non solo dal punto di vista politico e 
legislativo o in quanto ‘problematica’ sociale e femminista, ma an-
che dando voce a donne di colore che con le loro opere artistiche o 
critiche forniscono un diverso punto di vista sulla società. In 
quest’ottica si possono rileggere articoli sulle scrittrici Alice Wal-
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ker, Toni Cade Bambara e Ntozake Shange,69 le interviste a Maya 
Angelou,70 Audre Lorde71 e Toni Morrison,72 o ancora la pubblica-
zione dei Cancer Journals di Audre Lorde.73 Quest’ultimo articolo 
è, a mio parere, emblematico di una svolta importante: le parole di 
un’afro-americana descrivono un’esperienza (la mastectomia) che 
coinvolge molte donne al di là della razza. La voce di Audre Lorde 
si unisce, in questo senso, a quella di molte donne e la sua scelta di 
rifiutare la protesi dopo l’operazione è indicata come politicamente 
esemplare per tutte le donne.  
Audre Lorde viene nuovamente intervistata circa due anni dopo, 
insieme a Dorothea, Jackie Kay e Uma, in un articolo che mette in 
dialogo un’artista afro-americana affermata con un’anglo-carai-
bica, un’afro-scozzese e un’indiana, tutte e tre giovani scrittrici.74 
Lo scopo è quello di fornire rappresentazioni alternative della don-
na nera. Rappresentazioni che, come esplicitato dal titolo di un 
articolo su scrittrici africane, Supplying Missing Images: African 
Women Writers,75 intendono sopperire alla mancanza di immagini 
di donne di colore che non siano razziste o vittimizzanti, e fornire 
in alternativa ad esse dei modelli positivi di donne che reagiscono 
alle discriminazioni razziali anche grazie alla solidarietà con chi 
vive lo stesso tipo di discriminazione.  
Non stupisce allora che negli articoli qui citati ci si richiami 
spesso all’importanza della solidarietà fra donne (e uomini) di co-
lore. L’identità razziale – e cioè le similitudini per quanto riguarda 
l’esperienza sociale della razza – acquisisce la rilevanza che, pochi 
anni prima, era conferita esclusivamente all’identità di genere. Si 
può vedere allora che il concetto stesso di donna si arricchisce di 
più componenti, che ne problematizzano la rappresentazione. 
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Parallelamente, il collettivo affronta con maggiore trasparenza 
le polemiche che lo percorrono ormai da anni. Nel luglio 1983 ap-
pare un articolo in cui una delle redattrici del collettivo, Manny, 
esprime il suo senso di isolamento (in quanto iraniana emigrata in 
Inghilterra), peraltro non mitigato dall’impegno attivo in gruppi 
femministi.76 L’emarginazione è esacerbata dal fatto che il Movi-
mento di Liberazione delle Donne non si impegna in battaglie per 
il Terzo Mondo, non sviluppa una coscienza anti-imperialista e 
anzi perpetua un razzismo invisibile e non esplicito. 
Coerentemente rispetto alla linea editoriale tradizionale di 
«Spare Rib», tesa a dare informazioni e ad approfondire temi di 
particolare interesse anche nell’arco di più articoli, Manny riprende 
la discussione sulle donne del Terzo Mondo e sulle loro relazioni 
con il Black Feminism: nel n. 140 (marzo 1984) firma insieme a 
Farzaneh (anche lei di origini asiatiche) un articolo che intende 
mettere chiarezza sulle diverse definizioni (Black Women, Women 
of Colour, Black Feminism, Third World Women) e sulle battaglie 
che accomunano donne diverse fra loro.77  
Poco prima, nell’ottobre 1983 esce un numero speciale (135) 
interamente dedicato alle donne di colore e alla politica interna-
zionale e del Terzo Mondo. Anche se questa scelta segna una 
svolta importante, l’editoriale mostra come non si tratti di una 
decisione priva di polemiche. Il numero non è infatti frutto di un 
lavoro che ha coinvolto l’intero collettivo,78 ma è stato prodotto 
dalle componenti nere o del Terzo Mondo (il cui numero è cre-
sciuto rispetto al passato), le quali hanno preso il controllo su que-
sto aspetto in base alla constatazione che «in spite of good 
intentions it is always difficult to learn how to give up power to 
other groups of women unaccustomed to power».79 Oltre alla 
riluttanza da parte di chi detiene il potere a condividerlo con nuove 
collaboratrici, un’altra difficoltà sperimentata è data dalle divisioni 
esistenti fra donne di colore e donne del Terzo Mondo. 
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Come possiamo notare, la maggiore trasparenza corrisponde, in 
un momento di accese polemiche, all’esposizione di tensioni e di-
visioni interne. Questa conseguenza era temuta dai collettivi pre-
cedenti, che optavano per il contenimento delle divergenze, nella 
convinzione che una discussione aperta avrebbe provocato di-
saffezione fra le lettrici. In questo caso, invece, il collettivo sceglie 
la soluzione opposta, nella consapevolezza che si tratti di una 
scelta rischiosa ma comunque costruttiva in prospettiva futura: 
«We understand that it is dangerous to emphasize splits and 
divisions. But, if we do not realise those differences and how we 
can accommodate them, what will we do with the splits?»80 
Solo due mesi dopo, un editoriale ‘ufficializza’ l’avvenuto cam-
biamento: «“Spare Rib” is no longer a white women’s maga-
zine».81 Con il collettivo cambia anche il contenuto della rivista 
che, oltre a occuparsi di notizie internazionali (affrontate anche in 
precedenza, ma ora l’orizzonte si allarga), analizza con sempre 
maggiore frequenza e accuratezza anche i fenomeni di razzismo in 
Inghilterra. 
Nel numero successivo (138) un membro del collettivo (Maxine 
Angus) scrive un editoriale in cui femministe nere e bianche, nel 
collettivo e anche fra le lettrici, appaiono nettamente contrapposte. 
Annunciando la presenza nella redazione di tre donne di colore, 
Angus scrive:  
 
«Spare Rib» is a Women’s Liberation magazine which is trying to develop 
the politics of anti-racism from a feminist point of view, so we need positive 
and critical support especially from our Black readers … to fulfil our 
commitment.82  
 
È da sottolineare che il collettivo, per voce di una delle sue re-
dattrici, si rivolge esplicitamente alle lettrici nere. Questo indica, a 
mio parere, che è cambiato il target della rivista: in una prospettiva 
multiculturale, le lettrici implicite sono ora donne appartenenti a 
diversi gruppi etnici e razziali. 
Le critiche mosse al femminismo proseguono consistenti e fer-
venti. Nel 1985 Esther Goulding scrive un contributo per la rubrica 
Hersay (che intende dare voce alle lettrici) dal quale si evince che 
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non molto è cambiato nel Movimento. Il contrasto fra ‘We-Black 
Women’ e ‘You-White Feminists’ è esplicito e l’accusa alla rivista 
di essere chiusa e parziale è dichiarata con rabbia: 
 
If you wish to dialogue with black women, it CAN NOT BE ON YOUR 
TERMS. I know I have only touched on what I see as a deep struggle that is 
currently happening and in some ways is to come. It could destroy the 
women’s movement (certainly as you know it). Accepting that it is a middle 
class movement and really for white women a class struggle, YOU will have to 
make a decision, on whether it is a movement for ALL women. I mean black, 
lesbian, disabled, non-English-speaking women and then I would suggest that 
you try listening, not just the superficial listening that we see from many of 
you, but real IN DEPTH LISTENING.83 
 
L’autrice non mette qui in discussione la possibilità del Movi-
mento di rappresentare tutte le donne ma la pretesa di una parte di 
femministe di considerarsi depositaria dell’eredità del femminismo 
e della definizione delle priorità dell’agenda femminista. 
Le critiche come quelle di Goulding mostrano che il Movimento 
delle donne si esprime ora da pluralità di punti di vista e si prefigge 
obiettivi diversi. Come scrive Loretta Loach, sempre nella rubrica 
Hersay,  
 
To speak […] of a unified Women’s Liberation Movement in the singular is 
therefore difficult if not impossible. To some, this might seem like a loss, in 
fact it represents a change. It is a move towards an acceptance of the realities 
that divide us, not just as groups but as individuals.84 
 
 Le differenze, anche quando creano contrasti, sono percepite 
come segni di un cambiamento positivo. 
In questo senso, la scelta da parte di «Spare Rib» di rappresen-
tare le divisioni esistenti fra le donne indica il disgregarsi del con-
cetto di sisterhood, ma anche la mancanza di nostalgia per tale 
perdita. Come indicato dal titolo dell’intervento di Loretta Loach, 
The Impossible Burden of Sisterhood, la sorellanza è ormai un peso 
per quelle femministe che scelgono di adottare una posizione dia-
logica, rispettosa delle molteplici differenze fra le donne. 
Tali differenze, gradualmente riconosciute e assimilate, sono 
rappresentate sia a livello iconografico che linguistico. A partire 
                                                           
83 E. Goulding, Racism in Feminism, «Spare Rib», 152 (March 1985), p. 31. 
84 L. Loach, The Impossible Burden of Sisterhood, «Spare Rib», 177 (April 
1987), p. 9. 




dal numero 16085 (novembre 1985) la rivista cambia formato, tor-
nando alla grandezza originaria, e aumenta il numero di pagine (da 
55 a 59). Inoltre, per quanto riguarda le immagini di copertina, 
prevalgono fotografie di volti di donne (si nota anche la foto di un 
uomo),86 raffigurate in primo piano e perlopiù da sole. L’idea che 
se ne ricava è di una maggiore individualizzazione del messaggio. 
In copertina dominano le rappresentazioni di donne asiatiche, in-
diane, sudamericane, africane e afro-americane o caraibiche. In 
proporzione i numeri che recano in copertina immagini di donne 
bianche sono, dal n. 160 all’ultimo numero (il 239), nettamente 
inferiori (tredici). Anche nelle pubblicità si rappresenta una mol-
teplicità di tipologie di donne. Questi elementi ribadiscono il fatto 
che la Lettrice Modello è cambiata e che il collettivo punta ad at-
trarre un pubblico trasversale.87 
Queste modifiche sono sostanziate dai risultati di un’indagine 
fra le lettrici della rivista (non ne viene indicato il numero). In 
parte pubblicati proprio nel n. 160, essi evidenziano che il pubblico 
di «Spare Rib» è composto in maggioranza da donne, e che solo la 
metà di queste si definisce eterosessuale (la maggioranza delle 
donne giovani si dichiara bisessuale; quelle anziane sono so-
prattutto eterosessuali, mentre le lesbiche sono equamente distri-
buite nelle varie fasce di età). Paradossalmente non si fa riferi-
mento alle etnie cui appartengono le lettrici. L’educazione media è 
alta, mentre meno della metà ha un lavoro a tempo pieno (soprat-
tutto nel settore pubblico: educazione e salute). Numerose sono le 
studentesse e le lettrici impegnate politicamente (impegno che si 
esprime con la partecipazione a riunioni, mentre cala il numero di 
persone che prendono parte a manifestazioni). Per quanto riguarda 
il giudizio che le lettrici danno di «Spare Rib», la maggioranza 
esprime il desiderio che la rivista si concentri sulle esperienze in-
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dividuali delle donne e un gruppo più ristretto chiede articoli più 
teorici.88 
Le nuove scelte editoriali, influenzate da questi risultati, si ren-
dono evidenti anche nel linguaggio utilizzato. Aumenta, infatti, 
l’uso di parole arabe (per esempio, l’espressione ‘Raqs Sharqui’, 
che in egiziano significa danza del ventre, viene preferita all’equi-
valente inglese ‘belly dancing’),89 o dello slang parlato dalle ado-
lescenti (come in Culcha Shock. Sistas Talk Music, dove si attinge 
al linguaggio del mondo rap inglese).90  
Il numero 160 (novembre 1985) lancia una sezione delle notizie 
più consistente e più aperta alle notizie internazionali, insieme a 
nuove rubriche su salute, famiglia e astrologia femminista. Nono-
stante il collettivo dichiari «The struggle continues and “Spare 
Rib” is as relevant today as it was at its birth»,91 le tematiche fem-
ministe appaiono diluite in rubriche che richiamano quelle dei 
femminili tradizionali, e un sempre maggiore spazio viene dato a 
personaggi famosi. 
D’altro canto, nella rivista si possono trovare più articoli sulle 
Black Women, notizie e anche segnalazioni di libri, corsi, confe-
renze o recensioni di opere prodotti nella cultura nera. Nel set-
tembre 1991, per esempio, varie giornaliste (fra cui la scrittrice 
Bernardine Evaristo) esplorano le motivazioni che stanno dietro al 
nuovo interesse dell’industria cinematografica di Hollywood per 
film e personaggi afro-americani, cui non corrisponderebbe un 
reale interesse per la rappresentazione di razze marginalizzate.92 Si 
può quindi affermare che le donne di colore cominciano a non 
essere più meramente oggetto di analisi, ma diventano soggetti del-
le loro auto-rappresentazioni. Le loro narrazioni conquistano gra-
dualmente visibilità e autorevolezza. 
Lo spazio in cui maggiormente trovano modo di esprimersi le 
polemiche suscitate dalla nuova linea editoriale è la rubrica delle 
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lettere. Qui è possibile ‘tastare il polso’ delle lettrici e capire quali 
siano le loro reazioni di fronte ai cambiamenti in atto nel Movi-
mento e in «Spare Rib». Questo strumento si rivela particolarmente 
utile nell’analisi degli ultimi anni di pubblicazione: gli editoriali si 
riducono notevolmente di numero e di lunghezza, e le risposte alle 
lettere diventano l’unica risorsa per capire le posizioni del collet-
tivo. Così, per esempio, la scomparsa della ‘storica’ testata «A 
Women’s Liberation Magazine» (a partire dal n. 202, giugno 1989) 
viene commentata dal collettivo solo nel n. 209 (febbraio 1990) e 
discussa ulteriormente in quello successivo. Qui le redattrici af-
fermano di aver eliminato il termine ‘Movimento di Liberazione 
delle Donne’ tenendo conto delle esclusioni che esso produce: 
 
The term […] alienates a large number of women, especially Black Women 
and women in the ‘Third World’. We do all we can not to set up unnecessary 
barriers between us and as many women as possible. As Black women, we feel 
that the global Women’s Movement is bigger and more diverse than can be 
encompassed by the term Women’s Liberation, especially, at this time in all of 
our histories, when the power imbalances between us remain, outside, as well 
as within the movement, so glaringly and painfully unchanged.93 
 
Il termine tradizionale, in sostanza, non è più in grado di conte-
nere l’aporia di definizioni e auto-rappresentazioni delle donne.  
Il moderno movimento femminista, così come è percepito dal 
collettivo di «Spare Rib», vuole evolversi al di fuori dell’egemonia 
della tradizione femminista europea. Anche in questo caso sono le 
risposte alle lettere a fornirci la possibilità di approfondire il tema. 
Tornando al numero precedente (febbraio 1990), il collettivo pub-
blica un lungo commento a due lettere di protesta.94 L’occasione 
fornisce lo spazio per delucidare il significato del moderno 
Women’s Movement. Quest’ultimo non viene definito dal collettivo 
in relazione né tanto meno in opposizione al Movimento di Libera-
zione delle Donne, rispetto al quale i legami sono negati con deci-
sione. Ad essere rifiutata è in particolare la tradizione eurocentrica 
e gerarchica del femminismo bianco.  
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La pratica decostruttiva di teorie e politiche egemoni è ispirata 
da una volontà costruttiva volta all’affermazione di un sapere com-
plesso e dinamico: 
 
Some may see this as a necessary fragmentation and inability for collective 
action. For us, this is one of the most potentially dynamic and exciting aspects 
of the women’s movement, affording it flexibility, and a possibility for a unity 
with diversity, that is liberating in itself, especially when compared to other 
political movements this century. 95 
 
Come auspicato da Audre Lorde, l’affermazione e  il rispetto 
delle differenze sono diventati per alcune redattrici di «Spare Rib» 
fonte di energia liberatoria e unificante.  
 
 
3.3.2. «A whisper can seem like a shout when all around is 
silent»: «Spare Rib» e il Lesbian Feminism 
 
Manifesto storico del femminismo lesbico può essere conside-
rato Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence, saggio 
della poetessa lesbica Adrienne Rich pubblicato nel 1980. Il lavoro 
di Rich, a mio parere, va letto e compreso tenendo conto del conte-
sto in cui è stato prodotto, caratterizzato dall’esclusione delle 
femministe lesbiche dal discorso femminista dominante. Prece-
dentemente all’uscita del saggio, nei primi anni Settanta, altri testi 
importanti – come The Woman Identified Woman (1970) del 
gruppo delle Radical Lesbians o Lesbianism and Feminism di 
Anne Koedt (1971) – definiscono le linee del lesbo-femminismo. 
Tuttavia, generalmente, in questi anni il Movimento di Liberazione 
tende a tollerare se non a ignorare le istanze delle femministe 
lesbiche. Il timore di essere stigmatizzate come lesbiche (stigma 
negativo in una società omofobica) e che questo ‘marchio’ renda 
impopolare il Movimento condanna all’invisibilità la questione 
dell’orientamento sessuale delle donne. 
Come nel caso dei dibattiti su razzismo e imperialismo, il se-
condo femminismo tarda a riconoscere le sue posizioni omone-
gative, sulla base della convinzione che un oppresso (la donna) non 
può essere anche oppressore. In questo periodo, le lesbiche si sen-
tono escluse e non rappresentate dall’agenda politica del Mo-
                                                           
95 Ibidem, p. 6. 




vimento. Come viene messo in evidenza da Caroline Gonda,96 il 
problema dell’inclusione del femminismo lesbico all’interno del 
femminismo è stato affrontato contraddittoriamente: le lesbiche 
sono state viste o come una minaccia o come l’avanguardia del 
Movimento (per il loro rifiuto di relazionarsi sessualmente agli 
uomini).97 
Le rivendicazioni delle lesbiche vengono perlopiù messe in 
secondo piano nella lotte femministe. Mentre per le femministe 
lesbiche la questione della sessualità come sistema di potere è alla 
radice dell’oppressione della donna e dovrebbe quindi essere prio-
ritaria nell’azione politica del Movimento, il secondo femminismo 
pone in cima alla lista di priorità l’analisi e la ri-definizione del 
rapporto fra i sessi (maschile e femminile). Il focalizzarsi sulla re-
lazione uomo-donna marginalizza le donne che si identificano con 
altre donne (le ‘women-identified women’) dal discorso teorico e 
politico. In nome della sisterhood e per il bene di tutte le donne, 
ancora una volta si chiede a un gruppo di donne (le femministe 
lesbiche) di adeguarsi silenziosamente al progetto politico della 
maggioranza e di accettarne e sostenerne le priorità. 
In questo clima, all’inizio degli anni Ottanta il femminismo le-
sbico, come quello nero, segna un momento di rottura rispetto al 
Second Wave Feminism. Acquistano sempre più forza le voci che 
denunciano la marginalizzazione delle lesbiche nel femminismo, e 
che accusano le teoriche del secondo femminismo di aver ignorato 
o escluso la tematica lesbica. Imelda Whelehan individua così il 
nesso fra femminismo lesbico e quello nero: 
 
Both groups were therefore fighting for visibility within a movement which 
claimed to embrace their interests beneath the umbrella term of ‘sisterhood’, 
but which had developed a methodology that used as its paradigm white, 
heterosexual and middle-class female experiences.98 
 
Se ne può dedurre che la critica rivolta al femminismo della se-
conda ondata da nere e lesbiche riguarda soprattutto il fatto che 
questo privilegi il dualismo di genere, ignorando la presenza di al-
tre identità che non si riconoscono appieno nel solo referente 
‘donna’. 
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Altro fattore che accomuna i due approcci femministi è il fatto 
che entrambi sono accusati di provocare divisioni all’interno del 
Movimento; divisioni che ne indebolirebbero le rivendicazioni. 
In questo senso un merito del saggio di Rich è stato di aver trac-
ciato un legame a livello teorico fra ‘donne’ e ‘lesbiche’. In un am-
biente femminista implicitamente orientato verso l’eterosessualità, 
Rich legittima la presenza lesbica e le dà autorevolezza sul piano 
teorico. La critica al femminismo è esplicita: 
 
Feminist theory can no longer afford merely to voice a toleration of 
‘lesbianism’ as an ‘alternative life-style,’ or make token allusions to lesbians. A 
feminist critique of compulsory heterosexual orientation for women is long 
overdue.99 
 
 Attraverso i concetti di ‘esperienza lesbica’ e di ‘continuum le-
sbico’ Rich stabilisce comunque un legame fra eterosessuali e le-
sbiche. Con la prima definizione Rich indica un’esperienza pretta-
mente femminile, tanto da essere equiparabile all’esperienza ‘fem-
minile’ per eccellenza, la maternità. In questo modo, femminilità e 
lesbismo entrano in relazione. La distanza fra femminismo e lesbi-
smo viene ulteriormente colmata dal secondo concetto, il conti-
nuum lesbico: 
 
I mean the term lesbian continuum to include a range – through each 
woman’s life and throughout history – of woman-identified experience; not 
simply the fact that a woman has had or consciously desired genital sexual 
exprerience with another woman. If we expand it to embrace many more forms 
of primary intensity between and among women, including the sharing of a rich 
inner life, the bonding against male tyranny, the giving and receiving of 
practical and political support; […] – we begin to grasp breadths of female 
history and psychology which have lain out of reach as a consequence of 
limited, mostly clinical, definitions of ‘lesbianism’.100 
 
Secondo Rich, il lesbismo ha un valore non solo sul piano per-
sonale, ma anche su quello politico e socio-culturale. La lesbica, in 
questa visione, rappresenta la resistenza al sistema patriarcale che 
impone l’eterosessualità come obbligatoria e normativa. Parlando 
di ‘eterosessualità obbligatoria’, Rich considera l’eterosessualità 
come un’istituzione economica e sociale, spesso coercitiva. In que-
sta visione, essa non è una condizione data dalla natura, ma è una 
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scelta che coinvolge la sfera sessuale e non è immune da condizio-
namenti ideologici e conseguenze politiche e personali. 
Compulsory Heterosexuality non è stato certo l’unico testo a 
proporre una definizione dell’identità lesbica. Per rimanere negli 
anni Ottanta, sui quali ci stiamo concentrando, basti pensare al la-
voro di Monique Wittig,101  che arriva ad affermare la non apparte-
nenza al genere femminile delle lesbiche. Wittig compie un cam-
mino diverso rispetto a Rich: là dove la teorica statunitense risolve 
la non coincidenza fra le categorie di ‘donna’ e ‘lesbica’ includen-
dole entrambe nel concetto di continuum lesbico, Wittig definisce 
il soggetto lesbico senza ricorrere a termini di paragone: ‘donna’ 
non è più il referente del discorso lesbico. 
Nel pensiero di Wittig, l’eterosessualità non è tanto un’isti-
tuzione quanto «a political regime which rests on the submission 
and the appropriation of women».102 La lesbica rappresenta la 
reazione e la ribellione a questo regime. Ella non rifiuta solo il 
ruolo di ‘donna’ ma anche e soprattutto il potere economico, ideo-
logico e politico maschile. Se ciò che costituisce la donna è il lega-
me sociale ed economico con l’uomo, la lesbica non è una ‘don-
na.’103  
Adrienne Rich e Monique Wittig sono solo due delle molte teo-
riche che dagli anni Ottanta contribuiscono a definire il femmini-
smo lesbico. Il confronto delle loro posizioni esemplifica la varietà 
di prospettive ed esiti di un pensiero che è difficilmente ‘conteni-
bile’ in una narrazione. Nel nostro contesto si è privilegiata la trat-
tazione del concetto di ‘eterosessualità obbligatoria’ e della rela-
zione lesbismo-femminismo in quanto sono questi i punti contro-
versi che emergono dalla lettura di «Spare Rib». Nella rivista, in-
fatti, le tematiche lesbiche si conquistano gradualmente uno spazio 
di rappresentazione, motivo per cui con sempre maggiore difficoltà 
l’eterosessualità si pone come norma e termine di riferimento. Ma i 
conflitti che questa apertura provoca nel collettivo e fra collettivo e 
lettrici indicano che la frattura fra femminismo e lesbismo è 
tutt’altro che chiusa. 
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Già nella seconda metà degli anni Settanta The Spare Rib 
Collective comincia a mettere in luce anche le divisioni causate 
dagli orientamenti sessuali non normativi. Come nel caso delle ac-
cuse di razzismo rivolte prima al Movimento di Liberazione e poi 
al collettivo, le prime testimonianze delle polemiche sull’omofobia 
si diffondono grazie alle conferenze, soprattutto, almeno all’inizio, 
quelle organizzate negli Stati Uniti. Nel 1975 ci giunge testimo-
nianza su «Spare Rib»104 della National Socialist Feminist 
Conference, tenutasi a Yellow Springs (Ohio) nel luglio di quel-
l’anno. In quell’occasione le rivendicazioni di lesbiche e donne di 
colore si uniscono in una comune critica all’organizzazione, ac-
cusata di avere ignorato i loro specifici interessi e opinioni, privi-
legiando come universale un’ottica che di fatto è parziale, in 
quanto middle class, bianca ed eterosessuale. 
Rispetto alle critiche rivolte direttamente al collettivo e le con-
seguenti censure e gli attenuamenti del loro impatto, la situazione è 
opposta: in questi anni in alcuni casi «Spare Rib» è accusata di es-
sere ‘eterosessista’, e cioè di privilegiare il punto di vista lesbico. 
Abbiamo già avuto modo di analizzare105 il caso emblematico del-
l’editoriale uscito nel luglio 1980.106 Il collettivo fa riferimento ad 
articoli definiti ‘controversi’ sia perché esplorano le differenze 
all’interno del Movimento di Liberazione delle Donne sia perché 
causano gravi incomprensioni fra le donne della redazione. Ci si 
riferisce a un articolo in particolare (Feminism for Her Own Good 
di Ann Pettit), che in realtà non viene mai pubblicato. L’articolo 
evidenzia le tensioni esistenti nel Movimento fra eterosessuali e le-
sbiche. Paradossalmente, nemmeno nel momento in cui si invitano 
le lettrici a partecipare alla discussione in occasione di un incontro 
pubblico viene comunicato l’oggetto del disaccordo. 
Solo due mesi dopo (settembre 1980), in un altro editoriale, il 
collettivo affronta la questione più esplicitamente e fa riferimento 
all’articolo di Pettit (mai pubblicato) e alle reazioni interne che ha 
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scatenato.107 In particolare, molte donne del collettivo criticano il 
fatto che Pettit parli di eterosessualità normativa. Nonostante ciò, 
in un primo momento la maggioranza delle redattrici decide di 
pubblicare il testo. Solo la ferma opposizione di tre membri del 
collettivo fa cambiare la decisione. «Since then,» è il commento 
del collettivo, «it has been difficult to produce work and get along 
in sisterly spirit».108 Le discussioni così sorte si inaspriscono, tanto 
da rendere necessario il ricorso alla figura del councellor, per cer-
care di discutere e risolvere i conflitti, e da organizzare un incontro 
pubblico con le lettrici. L’editoriale riferisce che il dibattito in 
quell’occasione si sviluppa soprattutto intorno alla questione se 
«Spare Rib» debba essere maggiormente coinvolta nelle discus-
sioni interne al Movimento o se debba invece concentrarsi sul-
l’obiettivo di avvicinare al femminismo donne che non hanno 
familiarità con le sue proposte. Ci viene riferito che la maggioranza 
delle cento lettrici presenti opta per una maggiore apertura riguardo 
ai temi controversi, ma sotto controllo editoriale. Alcune delle 
partecipanti alla riunione pubblicano le loro opinioni nella rubrica 
delle lettere, che anche in questo caso si rivela essere una finestra 
sui dibattiti interni.109 
Nonostante la disponibilità ad affrontare temi controversi, è da 
notare che alle discussioni che si protraggono ormai da mesi non 
può partecipare la gran parte delle lettrici, che non ha avuto ac-
cesso di prima mano all’articolo di Pettit. È questo il motivo dello 
sdegno espresso dall’autrice del pezzo in una lettera pubblicata nel 
novembre 1980.110 Tra l’altro, al contributo di Pettit alla discus-
sione non viene data particolare evidenza: esso viene pubblicato 
solo nella seconda parte della rubrica Letters, nelle pagine centrali 
della rivista. 
La discussione pro o contro la rappresentazione dell’eteroge-
neità del Movimento continua e sempre attraverso le lettere. Tra 
esse è da segnalare quella con cui Amanda Sebestyen annuncia la 
sua decisione di lasciare il collettivo. I motivi scatenanti sono le 
polemiche sorte con la decisione di non pubblicare l’articolo di 
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Pettit. In questa scelta del collettivo, Sebestyen vede un atteg-
giamento di chiusura verso il riconoscimento del dissenso: «The 
fear and distaste some of our collective showed for even discussion 
with the author of Feminism for Her Own Good [Ann Pettit] seem 
part of a general fear of anything outside the tiny, admittedly 
beleaguered, world of the movement».111 
Le scelte editoriali del collettivo, quindi, non sono unanimi né 
prive di conseguenze. Sul tema del lesbismo si può dire che la li-
nea generale fosse favorevole alla rappresentazione di diversi modi 
di vivere la sessualità. Inoltre, così come nel caso delle auto-rap-
presentazioni delle donne di colore si può notare un incremento, 
negli anni, di immagini positive, anche rispetto al lesbismo si può 
evidenziare uno spostamento: dalla trattazione di questi temi solo 
dal punto di vista della sessualità o della lotta politica112 si passa 
alla ‘personalizzazione’ delle tematiche, affrontate magari illu-
strando il lavoro di donne di successo e dichiaratamente lesbi-
che.113 
Questa linea editoriale appare poco ‘evidente’ sia dal punto di 
vista della comunicazione iconografica (non c’è una produzione di 
nuove immagini della donna), sia da quello linguistico (se non per 
l’uso comune di termini quali lesbianism, bisexuality, woman-
identified woman o compulsory heterosexuality). 
Comunque molte lettrici criticano questa impostazione, stigma-
tizzando una radicalizzazione della rivista sui temi della sessualità. 
Nel numero 116 (marzo 1982) il collettivo affronta questo pro-
blema, posto da una lettrice anonima che si chiede: «Why is there 
so much on lesbians in [“Spare Rib”]?» e afferma «if you want to 
reach more readers, surely you shouldn’t publish so much about 
them». Il collettivo risponde fornendo delle cifre: su più di cento 
numeri di «Spare Rib» calcolano che non più di sei siano sul lesbi-
smo (se si escludono gli annunci e alcuni occasionali riferimenti). 
Inoltre, secondo il collettivo, la pur scarsa attenzione verso la ses-
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sualità lesbica è giudicata come controversa dalle lettrici perché 
nella società la normatività dell’eterosessualità non è ancora stata 
messa in questione:  
 
We want to question the assumption that heterosexuality is ‘the norm’. A 
whisper – which is all «Spare Rib» has really given to lesbians over the years – 
can seem like a shout when all around is silent.114 
 
La scelta di pubblicare articoli controversi, anche a costo di tra-
smettere un’immagine frammentaria del Movimento, è sostenuta 
dalla fiducia nella possibilità di trovare una nuova fonte di solida-
rietà fra donne e di ricchezza nelle differenze: «Breaking the 
silence can only help us understand the links between our lives, 
how all women’s efforts to be liberated are connected, and our 
efforts can be strengthened».115  
A mio parere, nonostante le similitudini, i dibattiti in «Spare 
Rib» sul rapporto fra lesbiche ed eterosessuali presentano una so-
stanziale differenza rispetto a quelli sul razzismo del Movimento. 
In quest’ultimo caso, il collettivo ha dovuto affrontare il problema 
sia dal punto di vista politico (all’interno di Movimento di Libera-
zione, direttamente accusato di perpetuare il razzismo dell’imperia-
lismo occidentale), sia editoriale (dovendo scegliere quale linea 
adottare per fornire rappresentazioni alternative rispetto a quelle 
della società e del femminismo dominanti). Nel primo caso, al 
contrario, le divisioni all’interno del collettivo spesso non vengono 
presentate come riflesso di tensioni nel Movimento di Liberazione, 
ma sono principalmente illustrate come scelte editoriali. Le redat-
trici, cioè, non sembrano essere divise sulla legittimità dell’esisten-
za di un movimento lesbico, all’interno o in contrapposizione a 
quello di Liberazione delle donne, ma sull’opportunità di fornire al 
femminismo lesbico uno spazio di auto-rappresentazione col ri-
schio di disaffezionare la parte più conservatrice delle lettrici. Le 
controversie riguardano se affrontare sulla rivista determinate que-
stioni – e con quali conseguenze – o se contenerle per dare una 
visione unitaria del Movimento. Generalmente, non si mette in di-
scussione l’esistenza di questi problemi nel Movimento. Viceversa, 
come si è visto, per qualche anno il collettivo nega l’esistenza stes-
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sa di dinamiche razziste e imperialiste presenti nel femminismo e 
fra le donne. 
La maggiore complessità che le caratterizza spiegherebbe allora 
perché le discussioni relative al razzismo sembrino avere riper-
cussioni maggiori e più durature sul collettivo e sulla linea edi-
toriale di «Spare Rib» rispetto a quelle riguardanti il lesbismo e, 
come illustreremo nel prossimo paragrafo, l’antisemitismo. 
 
 
3.3.3. «White women will study Palestinian women and get 
PhDs»: le accuse di antisemitismo e antisionismo 
 
Le difficili scelte che il collettivo si trova a dover affrontare non 
riguardano solo le priorità dell’agenda femminista rispetto alla 
questione genere-razza, o l’in/visibilità della cultura lesbica. Anche 
quello del Sionismo e del conflitto israelo-palestinese è un nodo 
cruciale sul quale le redattrici di «Spare Rib» si devono confron-
tare. 
Dalla fine degli anni Settanta compaiono sulla rivista articoli 
sull’antisemitismo. Per esempio, nel contributo di Rozsika Parker 
Being Jewish. Anti-Semitism and Jewish Women116 alcune fem-
ministe ebree spiegano come l’antisemitismo informi le loro vite e 
sia presente nella società, anche se non sempre visibilmente. Come 
visto anche nelle testimonianze di femministe nere, si punta 
l’attenzione sulla doppia oppressione dell’essere donne e, in questo 
caso, ebree. 
Un altro esempio è l’articolo di Roisin Boyd117 (che sarà al cen-
tro di numerose polemiche), pubblicato nell’agosto del 1982. Boyd 
si muove in una direzione diversa rispetto a Parker: la giornalista 
scrive da una posizione esplicitamente critica del Sionismo (quel 
movimento politico e religioso inteso a ricostruire in Palestina la 
comune patria ebraica). Scrivendo poco dopo l’invasione israeliana 
del sud del Libano (avvenuta il 6 giugno di quell’anno), Boyd chia-
risce già nel sommario la sua opinione: «If a woman calls herself 
feminist she should consciously call herself anti-Zionist».118 Dun-
que, intervistando una donna palestinese, una libanese e un’israe-
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liana, la giornalista mette in stretta correlazione femminismo e an-
tisionismo, che a sua volta viene contraddistinto dall’antisemiti-
smo.  
Nel gennaio del 1983, ancora una volta con un certo ritardo e 
tramite un editoriale, il collettivo119 decide di informare le lettrici 
sulle polemiche scatenate dall’articolo di Boyd e sulle conseguenti 
accuse di antisemitismo ricevute. La risposta delle redattrici è 
chiara nell’affermare il diritto e la responsabilità decisionali del 
collettivo e nel ribadire l’opposizione all’antisemitismo e all’op-
pressione imperialista in Palestina.120 
L’editoriale del n. 130 (maggio 1983) mette in luce come le di-
scussioni fra collettivo e lettrici originate dall’articolo di Boyd ab-
biano provocato divisioni anche all’interno del collettivo stesso. Le 
divisioni non sono ancora superate al momento della pubblicazione 
del suddetto editoriale, nonostante metà delle redattrici siano cam-
biate (la metà dello Spare Rib collective è ora composta da donne 
di colore). Solo dopo lunghe discussioni, si decide di non pubbli-
care le lettere di protesta, restando fedeli a una linea pro-palesti-
nese ma fermamente non antisemita. Secondo l’analisi delle redat-
trici, il doppio collocamento editoriale ha reso più numerose le cri-
tiche da parte di un pubblico sensibile a queste tematiche.121 
Le divisioni interne, causate principalmente dalla decisione di 
non pubblicare le lettere sul Sionismo, rendono evidentemente im-
possibile mantenere una linea comune su queste tematiche. Così, 
nel luglio 1983, viene pubblicato un articolo in cui ciascun mem-
bro del collettivo esprime la propria opinione in merito.122 Inoltre, 
la discussione sulla pubblicazione delle lettere, come evidenzia 
Roisin Boyd nel suo contributo, diventa il terreno di contrapposi-
zione politica fra nere e bianche nel collettivo. Le prime si rifiu-
tano categoricamente di pubblicare le lettere a contenuto Sionista e 
razzista. Le seconde pensano in generale che almeno le lettere delle 
femministe ebree dovrebbero essere pubblicate. Alla fine, nessuna 
lettera appare su «Spare Rib» ma il collettivo decide di commis-
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sionare al London Lesbian Jewish Feminist Group un articolo 
sull’antisemitismo.123 
Questo tipo di divisione fra bianche e nere è resa anche visiva-
mente dall’impaginazione dell’articolo, che presenta in succes-
sione, su tre colonne per pagina, gli interventi di Roisin Boyd, Sue 
O’Sullivan, Jan Parker, Susan Ardill e Louise Williamson, mentre 
quelli delle redattrici di colore compaiono in un riquadro a parte, 
sotto la firma «from the Women of Colour».124 Questi interventi 
sono notevolmente più brevi. Inoltre in tutti si sottolinea la corre-
lazione fra il ‘razzismo’ sionista e quello colonialista e imperiali-
sta. Su queste basi, le donne di colore del collettivo considerano la 
decisione da loro presa di non pubblicare alcune lettere come parte 
della battaglia antirazzista della rivista. Per contro, la posizione 
meno netta delle redattrici bianche è interpretata come l’ennesima 
espressione della loro riluttanza a rinunciare ai privilegi di razza: 
«It seems that some feminists prefer not to show their solidarity 
and sisterhood with Women of Colour now. But when Palestinians 
become an extinct race (due to annihilation) then white women will 
study Palestinian women and get PhDs».125 
Secondo Nira Yuval-Davis il dibattito sull’antisemitismo non 
nasce nel movimento femminista ma in quello socialista, molti 
anni prima dell’invasione del Libano. Quando però questi temi 
cominciano a essere dibattuti nei movimenti delle donne (dal 1981-
82), si creano divisioni e polemiche. Basti pensare che gli attacchi 
ricevuti da «Spare Rib» non sono solo verbali: soprattutto le donne 
di colore del collettivo ricevono minacce di morte. Come riferito 
nel sommario che introduce un altro articolo sull’argomento,126 le 
redattrici ebree escono dal collettivo proprio in seguito alle discus-
sioni sopra riportate.  
Secondo Bourne il Jewish Feminism nasce da queste polemiche 
e dalla scissione sentita da chi si definisce femminista ed ebrea:  
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Our answer was to seek out an identity which would distance us as far as 
possible from Israel’s excess whilst allowing us to remain within the portals of 
feminism as Jews. Indeed, by calling attention to ourselves as victims of a 
particular oppression – anti-Semitism, we reinforced our claim to feminist 
sympathies and at the same time changed the terms of debate.127 
 
Il tentativo che il movimento vuole compiere è di conciliare due 
identità politiche apparentemente contrastanti attraverso la defini-
zione di una comune oppressione in quanto donne. Il dibattito, 
lungi dall’affievolirsi, continua vigoroso nella rubrica delle lettere. 
 
 
3.3.4. «“Spare Rib” is not anti-men – it’s pro-women»: le 
polemiche sulla rappresentazione degli uomini 
 
Abbiamo già analizzato128 le motivazioni che, dopo i primi nu-
meri, portano il collettivo di «Spare Rib» (interamente composto 
da donne) a focalizzare la propria attenzione esclusivamente sulle 
donne, con contributi scritti da donne. La scelta di escludere gli 
uomini dal comitato redazionale e di rivolgersi a una readership 
ideale di genere femminile si impone come necessaria affinché le 
collaboratrici, per la maggior parte con scarsa esperienza nel set-
tore editoriale (ma con molta esperienza, per così dire, in una so-
cietà sessista), creino un ambiente di lavoro non gerarchico in cui 
si possano ricercare strumenti di comunicazione e sguardi real-
mente alternativi nel panorama editoriale (maschile).  
Queste motivazioni trovano conferma nelle parole di Imelda 
Whelehan, la quale, analizzando gli anni di formazione del Movi-
mento di Liberazione, puntualizza come la tendenza a escludere la 
partecipazione maschile non esprima necessariamente una scelta di 
tipo separatista, ma piuttosto il desiderio di autonomia e indipen-
denza delle donne. Desiderio che, essendo ancora agli inizi di un 
processo di auto-affermazione, può essere espresso appieno solo in 
un contesto esclusivamente femminile. Le critiche non sono di tipo 
essenzialista, non sono cioè rivolte al singolo uomo di per se 
stesso. Esse riguardano soprattutto l’irriducibile complicità degli 
uomini con quelle istituzioni che le femministe aspirano a destabi-
lizzare e dalle quali essi traggono perlopiù benefici e privilegi. So-
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prattutto ci si oppone all’istituzione dell’eterosessualità obbligato-
ria, che si basa sulla subordinazione della donna all’uomo.129 
Nei primi anni Ottanta, però, si rileva un crescente interesse per 
l’impatto delle teorie femministe sugli uomini, per come i cam-
biamenti in atto nella società siano o meno recepiti dagli uomini e 
per come le femministe si possano relazionare all’altro sesso senza 
rinunciare alle conquiste ottenute o alle proprie convinzioni. 
Al tempo stesso si rileva un crescente interesse da parte degli 
uomini, in particolare in ambito accademico e anglofono, verso le 
teorie femministe. Un interesse, questo, spesso osservato con so-
spetto dalle femministe stesse, che vi rintracciano il rischio che un 
sapere che si è ormai radicato nella società e nelle stesse istituzioni 
(il femminismo) venga ‘colonizzato’. È rappresentativo di questa 
opinione il punto di vista di  Rosi Braidotti,130 la quale si dichiara 
critica nei confronti degli «uomini nel femminismo», e cioè verso 
il sempre maggiore interesse da parte di filosofi uomini (soprattut-
to post-strutturalisti) per le teorie femministe: «C’è qualcosa che 
suscita in me un rifiuto viscerale in questa idea: gli uomini non 
sono e non devono essere ‘nel’ femminismo; lo spazio femminista 
non è il loro e non è lì perché loro lo guardino».131 Questo rifiuto 
va oltre la mera difesa di un campo di sapere. Esso è dettato dalla 
constatazione che spesso il discorso accademico (androcentrico) ha 
tentato di spiegare, e quindi di contenere entro definizioni, un 
pensiero che, come si è dimostrato, fa della contraddittorietà e 
della flessibilità degli elementi di arricchimento. Riferendosi a 
volumi quali Men in Feminism,132 Braidotti si sofferma su questo 
punto: 
 
Coltivando un’abitudine mentale ormai vecchia di un secolo […], questi 
uomini non riescono a resistere alla tentazione di mandare in cortocircuito que-
sta complessità [delle questioni poste dal femminismo], nel tentativo di emen-
dare la teoria e la pratica femministe e costringere il progetto femminista in uno 
schema che sia per loro riconoscibile.133 
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La studiosa critica non tanto l’interesse dei filosofi per il fem-
minismo, ma il loro utilizzo di una logica prettamente maschile per 
catalogare teorie che esprimono un nuovo modo di pensare, dialet-
tico, plurale e non perimetrabile.134 
Negli anni Ottanta la volontà femminista di ‘pensare agli uo-
mini’ (per riprendere il titolo di un articolo di Amanda Sebestyen 
pubblicato su «Spare Rib») e la critica al femminismo degli uomini 
esprimono due tendenze contraddittorie che cominciano a essere 
esplorate nel Movimento delle Donne. Basti pensare che nell’aprile 
del 1980 si tiene una conferenza dal titolo significativo: The 
Women’s Liberation Movement and Men. 
La pubblicazione, nel maggio 1980, dell’articolo di Amanda 
Sebestyen Thinking about Men135 segna l’inizio del dibattito su 
«Spare Rib». Sebestyen prende spunto proprio dai lavori della con-
ferenza e si chiede cosa pensino le femministe degli uomini. Il 
contributo si presenta come una testimonianza obiettiva sulle varie 
posizioni espresse. La rilevanza dell’articolo non è tanto, a mio pa-
rere, nei contenuti, quanto nel fatto stesso di essere pubblicato su 
«Spare Rib», che si è occupata quasi esclusivamente di donne. Il 
momento è arrivato, sostiene Sebestyen, per discutere di uomini in 
relazione alle ‘nuove’ donne. 
A giudicare dall’assenza di lettere in merito, il contributo di 
Sebestyen non sembra avere un forte impatto sulle lettrici di 
«Spare Rib». Ma bisogna ricordare che esso è pubblicato nel perio-
do in cui il collettivo comincia a far trapelare le frammentazioni 
sorte per i controversial articles. L’editoriale che ne parla, infatti, è 
del n. 96 (luglio 1980) ma una versione identica viene inserita nelle 
pagine delle lettere del n. 95. Quando nel maggio 1980 esce il 
pezzo di Sebestyen, il collettivo è presumibilmente già diviso su 
altre questioni come le polemiche su lesbismo ed eterosessualità, 
femminismo nero e femminismo bianco, anti-semitismo e anti-
sionismo. 
Nel numero dell’editoriale sugli ‘articoli controversi’ (luglio 
1980) esce un altro articolo interessante da questo punto di vista: 
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Thinking about Boy Children di Sue O’Sullivan.136 L’autrice trae 
spunto per le sue riflessioni dai dibattiti che, afferma, si protrag-
gono da sei mesi nel Movimento. Ciò dimostra ancora una volta 
come «Spare Rib» sia attenta a seguire e a dar risonanza alle di-
scussioni interne ai gruppi femministi. In questo caso, si rileva 
come fra molte attiviste si sia diffuso un senso di insoddisfazione 
nei confronti di quelle posizioni del femminismo e della sinistra 
che identificano l’uomo con il ‘nemico’. Sue O’Sullivan dà voce a 
quelle donne che trovano tali affermazioni giustificabili da un 
punto di vista politico, ma inconciliabili con le loro esperienze per-
sonali. Sostanzialmente O’Sullivan distingue fra una (giusta) con-
danna del sessismo e una generica stigmatizzazione dell’uomo e 
delle relazioni uomo-donna: «I won’t absolve men from their 
sexism because it’s the fault of ‘the system’ and conditioning. […] 
But although I want to work with and for women, I don’t believe 
all men are a lost cause».137 
Parlando in quanto madre di un bambino maschio, O’Sullivan si 
unisce ad altre donne che vivono la stessa esperienza e indica pro-
prio nei bambini la via per un effettivo cambiamento: «[women] 
like me […] hold up the possibility of change, of bringing up boys 
who reject their expected role as men and do not oppress 
women».138 La giornalista recupera la funzione materna tradizio-
nale in chiave femminista: ribadisce il ruolo educativo della madre 
(non si fa quasi riferimento, per esempio, alla figura paterna né al 
ruolo educativo degli uomini), assegnando alla donna il compito di 
trasmettere nuovi valori, affatto tradizionali, sia ai figli che alla so-
cietà («My goal in relation to my children is not to make them into 
non-sexist men, but to make a society which will make it 
impossible for them or any other boys to become sexist»). Secondo 
O’Sullivan il terreno sul quale le donne devono cercare il cambia-
mento non è tanto la famiglia in sé ma la famiglia in quanto istitu-
zione: «However ‘free’ I seem, however much I am not oppressed 
personally by the men in my life, the force of male-dominated 
society becomes embodied in my family, ‘my’ men».139 
Reputo questo articolo interessante per la distinzione che stabili-
sce fra potere dell’uomo e potere maschile, ossia fra le complicità 
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che i singoli individui di genere maschile hanno con il sistema pa-
triarcale e il sistema patriarcale stesso, irriducibilmente androcen-
trico. Inoltre, dalla lettura di O’Sullivan si evince che le discussioni 
femministe su queste tematiche in questa fase e in questo contesto 
non coinvolgono, se non marginalmente, gli uomini. 
Le reazioni delle lettrici questa volta non tardano ad arrivare 
numerose, tanto che nel n. 98140 (settembre 1980) il collettivo sce-
glie di dedicare un’intera pagina alle lettere di risposta all’articolo 
di O’Sullivan. La sezione include reazioni positive, condivisione di 
esperienze simili, rifiuti a considerare i figli maschi ‘nemici’ del 
femminismo e anche due poesie sulla maternità. 
Le rappresentazioni maschili hanno un notevole incremento da 
questo momento. Nel numero successivo (ottobre 1980) Rosie Par-
ker (che ora si firma Rozsika) affronta la questione dal punto di vi-
sta artistico. Le immagini di uomini vulnerabili o deboli sono state 
una caratteristica dell’arte femminile per anni. Un’occasione di 
conferma di questa constatazione viene data alla giornalista dalla 
mostra Women’s Images of Men presso l’Institute of Contemporary 
Arts di Londra.141 Parker sostiene il messaggio femminista di 
un’arte di donne che guardano gli uomini. La mostra, afferma, 
permette di indagare le reazioni delle donne rispetto al mondo do-
minato dal maschile. Per questo, le immagini di uomini prodotte da 
donne servono a sfidare le definizioni dominanti (androcentriche) 
di mascolinità e femminilità.  
Usare il corpo maschile come schermo su cui proiettare la pro-
spettiva femminile sulla società significa non farsi limitare dalla 
percezione comune, sessualizzata, del corpo femminile. Significa, 
secondo Parker, utilizzare un corpo che trasmette messaggi 
culturali a più ampio spettro rispetto a quello femminile. In 
sostanza, sembra che nella visione di Parker il corpo maschile ga-
rantisca una maggiore neutralità e quindi una maggiore possibilità 
per le artiste di trasmettere il loro messaggio senza ‘impedimenti’ 
culturali. 
Un altro punto sostenuto da Parker a favore dell’utilizzo del-
l’immagine maschile è che considerare l’uomo come oggetto delle 
fantasie femminili e la donna quale soggetto implica un rove-
sciamento delle relazioni di potere. Rovesciamento che appare ul-
teriormente evidente se l’uomo rappresentato è fisicamente inva-
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lido o malato, come in molte opere esposte alla mostra. La conclu-
sione di Parker è una rivisitazione di una frase di una scrittrice cara 
alle femministe: «Virginia Woolf commented that men need 
women to reflect themselves back to themselves twice as large as 
they are. The show reflects women’s determination to reflect men 
no larger than life».142 
Gli articoli fin qui pubblicati non sembrano suscitare forti rea-
zioni negative. Si tratta di tentativi di esplorare la mascolinità con 
esiti diversi ma sempre dando priorità ai punti di vista femminile e 
femminista. Si tratta di analisi in cui il soggetto che osserva è la 
donna e in cui è ribadito il ruolo attivo di quest’ultima nel processo 
di ri-lettura e ri-definizione del rapporto fra i sessi. 
Le polemiche sorgono con enfasi con la pubblicazione, sempre 
nel 1980, di un’intervista a Tony Benn,143 che si presenta come il 
candidato più radicale per la guida del partito laburista. L’intervista 
è atipica per la scelta del personaggio (per la prima volta, dopo 
molti anni, si intervista un uomo) e per la lunghezza, superiore alla 
norma in «Spare Rib». Solo pochi mesi dopo un collettivo note-
volmente ridotto di numero144 (si può notare infatti l’assenza, non 
commentata, di cinque membri) definisce una linea editoriale che 
appare contraddire la pubblicazione e l’impostazione dell’articolo 
su Tony Benn. In risposta alle accuse di sessismo verso gli uomini 
rivolte da un lettore al collettivo, le redattrici rispondono laconi-
camente: 
 
«Spare Rib» is not anti-men – it’s pro-women. We positively discriminate in 
favour of women because we feel there are traditionally fewer places for them 
to publish their work and exchange ideas. Surely providing women space in a 
male dominated world shouldn’t be interpreted as anti-men or sexist.145 
 
Il collettivo non fa commenti sulle scelte che hanno motivato la 
precedente pubblicazione di un’intervista di sei pagine a un uomo 
politico, Tony Benn, oltretutto inserita nel numero speciale che 
celebra l’uscita del centesimo fascicolo della rivista; né si esprime 
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sulla possibile contraddittorietà di tale decisione rispetto alle 
dichiarazioni sopra riportate. Dal sommario all’articolo di 
Wallsgrove e Petrie veniamo a sapere che la decisione di effettuare 
l’intervista è stata presa dopo che Benn aveva pubblicamente par-
lato dell’importanza e dell’indipendenza del Movimento delle 
Donne. 
Sono molto interessanti le reazioni che questa lunga intervista 
(tutta incentrata su possibili ed eventuali legami fra il Movimento 
di Liberazione e il Partito Laburista) provoca. Il mese successivo 
viene pubblicata l’ormai nota lettera con cui Amanda Sebestyen di-
scute le ragioni che l’hanno portata a decidere di lasciare il collet-
tivo. Insieme alle divisioni sorte per la mancata uscita dell’articolo 
di Pettit, Sebestyen cita anche l’intervista a Benn come una delle 
fonti di tensione: «I can’t be the only one who wants to interview a 
woman politician (maybe even a Conservative), not Tony 
Benn».146 La scelta di dare spazio a un uomo, benché laburista, è 
per la ex redattrice il segno che «Spare Rib» ha adottato una nuova 
linea editoriale nella quale non si riconosce più.  
È da notare che proprio Amanda Sebestyen, pochi mesi prima, 
aveva firmato l’articolo che ho indicato come il primo di una serie 
sugli uomini. In quel caso, però, l’autrice si è focalizzata in realtà 
sul Movimento di Liberazione e su come il Movimento osserva 
l’uomo contemporaneo. In questo caso, invece, si instaura un vero 
e proprio dialogo in cui l’uomo non è oggetto di osservazione ma 
figura nella posizione di soggetto. 
Dalle lettere sull’argomento pubblicate in seguito147 si può trarre 
la conclusione che le critiche rivolte al collettivo non si concen-
trano sulla decisione di intervistare un uomo bensì sullo spazio 
dato a questa intervista, sulla sua collocazione in un numero spe-
ciale (il centesimo) e sul fatto che le intervistatrici abbiano, nono-
stante le dichiarazioni iniziali, ignorato il tema del Movimento di 
Liberazione delle Donne. A questo proposito, le due giornaliste ri-
spondono solo in parte alle critiche:  
 
Both of us believe it does make some difference who is in government. 
Benn is amongst the regrettably few MPs – male or female – who professes 
interest in either feminism or socialism. Interviewing Benn doesn’t prevent us 
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from talking with anyone else. We intend to cover the struggle of feminists 
working within the Labour Party to change it.148 
 
 In questa breve risposta Petrie e Wallsgrove si limitano a spie-
gare perché hanno intervistato Tony Benn e non, per esempio, una 
donna membro del Parlamento. Le due autrici, però, non affron-
tano la questione del contesto all’interno del quale l’intervista è 
stata inserita. Il fatto che si dichiarino disponibili a dare altrettanto 
spazio a personaggi politici femminili non riduce l’importanza 
della scelta di dare inizio alla serie di approfondimenti con l’in-
tervista a un uomo; né spiega il perché il pezzo sia stato pubblicato 
in un numero (il centesimo) dal forte valore simbolico, che lo stes-
so collettivo definisce ‘Speciale’. Questi fattori non possono essere 
ignorati da chi, curando la redazione di una rivista, ne conosce i 
molteplici codici di comunicazione e da chi, in quanto femminista, 
ha spesso svelato i messaggi impliciti di tali codici. 
D’altro canto, è interessante quanto le lettrici di «Spare Rib» 
sembrino ormai avere pienamente sviluppato le strategie di lettura 
critica e di ricerca dei messaggi connotativi veicolati dai mezzi di 
informazione. Lo sguardo demistificante del femminismo e di 
«Spare Rib» viene assunto anche dalle lettrici, che si dimostrano 
consapevoli dei messaggi contestuali trasmessi da una rivista e che 
non esitano, in alcuni casi, a portarli all’attenzione del collettivo. 
Quest’ultimo si dimostra aperto al dialogo critico e, anzi, in un pe-
riodo in cui i temi di discussione e di divisione sono molti, le re-
dattrici non sembrano cercare di smorzare i toni della polemica. Il 
confronto, anche acceso, resta un fattore fondamentale in «Spare 
Rib». 
Un altro esempio è dato dal fatto che nel momento in cui le di-
scussioni sulla rappresentazione degli uomini si aggiungono a 
quelle già ferventi nel collettivo e fra «Spare Rib» e le lettrici, la 
redazione dedica una parte della rubrica Letters alle lettere di uo-
mini.149 Queste riguardano la violenza degli uomini sulle donne, le 
relazioni di potere nelle dinamiche fra uomo e donna e il rovescia-
mento di queste dinamiche che, si afferma, si è avuto con il fem-
minismo. Nonostante la precisazione iniziale che «Spare Rib», in 
quanto rivista del Movimento di Liberazione delle Donne, dà prio-
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rità alle lettere di donne, e nonostante l’intenzione dichiarata di non 
fare di questa occasione una rubrica regolare, le proteste arrivano 
inevitabili (e non evitate) nelle lettere dei numeri successivi. 
L’esplorazione della mascolinità continua e si arricchisce del 
contributo di Shere Hite, che ha pubblicato i risultati di un’in-
dagine condotta su un campione di oltre 7.000 uomini. The Hite 
Report on Men and Male Sexuality (1981) è il proseguimento idea-
le di The Hite Report on Female Sexuality (1976). Le collaboratrici 
di «Spare Rib» Rosie Parker e Sara Rance intervistano Hite150 inte-
ressandosi soprattutto degli effetti che i dati dello studio potreb-
bero avere sulle donne. La prospettiva privilegiata è sempre quella 
femminile, anche quando si parla di uomini. Per esempio, si può 
notare che, trattando il tema della sessualità maschile, si indaga la 
relazione uomo-donna senza fare riferimento alcuno, per esempio, 
all’omosessualità maschile. L’approccio adottato si rende evidente 
anche se pensiamo che, al contrario, le giornaliste chiedono a 
Shere Hite di precisare la sua opinione riguardo alle donne (etero-
sessuali e lesbiche) che scelgono, per motivi politici, di non avere 
rapporti con gli uomini. Dunque l’articolo e, da quello che se ne 
deduce, anche il volume di Hite, più che offrire una visione della 
mascolinità, indagano le dinamiche del rapporto uomo-donna. 
Quasi un anno dopo (agosto 1982), pur essendo rimasto sostan-
zialmente invariato (con l’aggiunta di qualche elemento), il collet-
tivo151 si schiera su posizioni più radicali rispetto alle aperture 
verso il dialogo con gli uomini che sono state fin qui ricordate. La 
crisi delle Falkland ha cambiato la prospettiva. Nell’editoriale del 
n. 121152 il collettivo analizza in particolare il modo in cui gli 
eventi delle Falkland sono stati trasformati in una propaganda della 
mascolinità e dell’eroismo maschile tradizionalmente intesi. Non 
senza ironia si fa anche riferimento diretto alle parole di Betty 
Friedan che, in una recente visita dagli Stati Uniti, ha preannun-
ciato l’inizio di una seconda fase del femminismo, in cui le donne 
si uniranno agli uomini per diventare insieme persone migliori. Se-
condo le redattrici la crisi delle Falkland e la conseguente glorifi-
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cazione del tradizionale concetto di mascolinità dimostrano che 
tale visione è lontana dal potersi avverare nella realtà. 
La rappresentazione dominante della mascolinità, continuano le 
giornaliste, non può essere cambiata finché alcune donne – per lo 
più bianche, appartenenti alla media e alta borghesia ed eteroses-
suali (donne come Margaret Thatcher, si afferma) – non cesse-
ranno di sostenere questo stereotipo; e finché quegli uomini che si 
professano aperti alle idee femministe o anche femministi loro 
stessi non romperanno il silenzio e si prenderanno la responsabilità 
di opporsi attivamente alle espressioni del potere maschile. Fino ad 
allora, «“Spare Rib”, and thousands of other feminists, will have to 
go on mistrusting them, and hammering away at what daily smacks 
us in the eye».153 
Il collettivo prosegue criticando quei periodici femminili che 
non vogliono schierarsi e preferiscono tenere un atteggiamento in-
terlocutorio nei confronti della mascolinità. Un atteggiamento che, 
si sottolinea, è stato anche di «Spare Rib» per almeno un anno. 
 
Perhaps the time has come for «Spare Rib» to become a lot more angry with 
men. This is now often regarded as an old fashioned position, the unacceptable 
face of feminism that other women’s magazines (however many ‘feminist’ 
articles they include) avoid like the plague. We would like to point out that the 
bulk of the extremely angry, anti-man material we receive, unsolicited, comes 
not from an exclusive and ‘unrepresentative’ subgroup of feminists but from 
heterosexual, often married, women. Pretending that only a ‘few’ women – 
‘deviants’ – are angry with men is just not on. Now is not the time to bury the 
anger that underlies all our efforts to change our lives. If this war proved 
anything, it proved this.154 
 
Questo nuovo progetto, ancora più radicale, viene subito messo 
in atto in un articolo pubblicato nello stesso numero, in cui la mo-
glie di un militare britannico che sta partecipando alla guerra rac-
conta le ansie e paure sue e della sua famiglia. L’articolo ha 
l’obiettivo dichiarato di opporsi al mito costruito dai media del 
‘ritorno dell’eroe’, «a hot meal in the oven and a new nightie in the 
drawer». Le parole conclusive della donna affrontano espressa-
mente questo punto: 
 
I don’t think of my husband or any of them as heroes. Does anyone come 
out of war as hero? […] all this homecoming stuff is an awful fiasco. There’s 
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no glory to war, and despite what has being said about patriotism, really – what 
is there to be proud to be British about? […] Wives and families – the ones 
they say it’s all for – have never been taken into consideration, and never will 
be. War is a man’s job in a man’s world. 155 
 
Appare chiaro che la critica della mascolinità è intesa come ri-
fiuto di un sistema di pensiero e di potere percepito come prevari-
catore e violento. Contro questa logica «Spare Rib» afferma con 
forza una posizione pacifista. 
Dopo questo contributo bisogna aspettare molti anni per trovare 
interventi significativi che discutano il problema della rappresenta-
zione della mascolinità in una rivista femminista. Nell’agosto 1991 
appare l’articolo Banned but Not Silenced. Kwame Ture Speaks,156 
in cui viene dato ampio spazio a un esponente politico americano 
originario di Trinidad e Tobago, Kwame Ture (alias Stokeley 
Carmichael). Membro del Black Panther Party e del All African 
People’s Revolutionary Party (AAPRP), bandito dall’Inghilterra 
nel 1983, e già conosciuto da molte lettrici femministe per aver 
espresso in pubblico frasi sessiste, egli trova in «Spare Rib» una 
strada per evadere la censura. Nelle sei pagine messe a sua disposi-
zione Kwame Ture ha l’occasione di scrivere la sua opinione su 
capitalismo, Martin Luther King, Malcolm X, Pantere Nere e 
donne; il tutto in prima persona e senza alcun intervento o com-
mento. 
Prevedendo l’impatto della scelta compiuta, il collettivo157 intro-
duce l’articolo di Kwame Ture puntualizzando che la composi-
zione della redazione è cambiata e con essa la linea editoriale. Per 
molti anni ci si è focalizzate unicamente sulle battaglie e sulle idee 
delle donne. Il collettivo è stato composto da un gruppo di europee, 
stanche di avere ruoli accessori negli ambienti progressisti degli 
anni Sessanta. Venti anni dopo, si afferma, la rivista è curata da 
donne provenienti da diverse culture – africane, caraibiche, arabe, 
asiatiche ed europee. Sono queste le donne che decidono di pubbli-
care Kwame Ture,  
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because for us, the Women’s Movement must not exclude dialogue and 
struggle with men. That does not mean that separatist movements are not 
valuable at different times in our history. But our time for separatism from our 
brothers is not now. We, as women of so-called Third World origin are fighting 
the murder and destruction of our people, our collective heartbeat. Imperialism 
is killing our children, boys and girls.158 
 
Per il nuovo collettivo, che dà priorità alla questione razziale, il 
separatismo dagli uomini è una forma di reazione all’oppressione 
che non tiene conto del contesto coevo, è cioè inefficace e irrile-
vante negli anni Novanta. L’oggetto delle critiche è ora non il pa-
triarcato ma l’imperialismo, e sulla base di questo comune ‘ne-
mico’ si fonda la solidarietà con uomini quali Kwame Ture. 
È interessante vedere come le donne del collettivo marginaliz-
zino un progetto politico (quello separatista) con gli stessi argo-
menti usati dalle teoriche del primo Movimento di Liberazione: 
esse stabiliscono la priorità di una forma di oppressione (in base 
alla razza) su un’altra (di genere).  
Su questa linea editoriale si possono inserire articoli pubblicati 
in seguito (su Malcolm X o su un duo musicale maschile)159 o una 
lettera di un uomo che appare nel 1992 in una delle rubriche ‘stori-
che’ e più amate di «Spare Rib»: Letters.160 
Lettere di protesta arrivano anche in questi casi. Accusate di 
‘glorificare gli uomini’, le redattrici rispondono sostenendo l’im-
portanza della collaborazione con gli uomini neri allo scopo di 
eliminare sia l’oppressione basata sulla razza sia quella di genere. 
Esse affermano anche che nessuna lotta ha priorità sulle altre:  
 
For us, there is no one enemy or root cause from which all else spins. We 
see it more as a web of oppressions, feeding off each other. Patriarchy is a main 
component of this web, and one part that as women, only we can expose and 
challenge.161  
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Rispetto ai primi anni del Movimento la lotta per la liberazione 
della donna si diversifica. L’oppressione di genere rimane al centro 
degli interessi delle femministe del collettivo, ma essa è inserita 
all’interno di una prospettiva più ampia, che tiene conto della 
molteplicità di oppressioni prodotte dai sistemi egemoni.  
Questa constatazione è alla base della scelta delle redattrici di 
dialogare criticamente con le donne ma anche con gli uomini:  
 
we also feel that one of «Spare Rib»’s most important functions at this time is 
to provide a platform for the constructive criticism and debate of as wide a 
range of ideas and strategies as is possible. It is in this spirit that «Spare Rib» 
gives space to those women who feel that there is value in a process of 
dialogue with men who are trying to make a change.162 
 
Nella dichiarazione riportata sopra, rilasciata un mese prima 
della chiusura della rivista, il collettivo definisce la nuova politica 
editoriale adottata negli ultimi anni. Una politica che si distanzia 
nettamente da quella espressa dalle prime redattrici: nata come 
mensile di donne e per donne, venti anni dopo l’uscita del primo 
numero, e a due mesi dalla chiusura, «Spare Rib» si definisce una 
rivista di donne ma non solo per donne. 
La nuova linea editoriale, a mio parere, non contraddice né rin-
nega l’eredità della prima «Spare Rib». Come abbiamo potuto no-
tare negli anni Ottanta la rivista cambia sia a livello espressivo sia 
sul piano dei contenuti, riflettendo così gli sviluppi del pensiero 
femminista. Permane tuttavia la caratteristica originaria di «Spare 
Rib», ossia la disponibilità al dialogo e al confronto critico. Ciò è 
dimostrato dalle controversie che emergono e che spesso, anche se 
talvolta con tempismo non immediato, trovano spazio di espres-
sione. Si può quindi concludere che la scelta di pubblicare il pen-
siero di un uomo come Kwame Ture è coerente con la nuova poli-
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3.4. N. 239 (dicembre 1992/gennaio 1993): una morte per 
suicidio? 
 
In articoli come quello appena discusso va rilevato che la quasi 
totale assenza di interventi da parte della redazione di «Spare Rib» 
contraddice l’intenzione dichiarata di aprire un dialogo critico con i 
‘fratelli’ neri o con le lettrici. Nell’impostazione, il pezzo di 
Kwame Ture, ma anche, per esempio, quello su Malcolm X o sul 
futuro premio Nobel per la pace Rigoberta Menchù, non sono dia-
logici.163 Anzi, in questi due ultimi casi gli articoli sono costituiti 
unicamente dalla citazione di stralci estratti dalle opere dei due 
‘intervistati’. A mio parere tale univocità del pensiero proposto (e 
non la presenza di una firma maschile, la prevalenza di articoli su 
donne nere o il cresciuto interesse per la politica internazionale) è 
il segno più evidente (in negativo) del cambiamento avvenuto in 
«Spare Rib». Il mensile ha spesso dato spazio ad articoli contro-
versi e in controtendenza rispetto alle politiche editoriali dei col-
lettivi precedenti, ma, così facendo, ha comunque sempre mante-
nuto fede alla dialogicità e allo sguardo ironico e demistificante 
della critica femminista. Ciò che sorprende in contributi come 
quello di Kwame Ture o quello su Malcolm X è, invece, la man-
canza di un confronto dialettico. A livello politico, il nuovo col-
lettivo coglie l’eredità di «Spare Rib» ma, sul piano redazionale, si 
dimostra meno consapevole della complessità del mezzo di 
comunicazione di cui dispone. Non appare sufficiente dichiarare 
l’apertura di un dialogo o la volontà di fornire rappresentazioni 
diverse della donna (e dell’uomo) se a queste dichiarazioni segue 
la pubblicazione di contributi monologici o limitati alla mera estra-
polazione di passaggi pubblicati su altri testi. 
Indubbiamente, motivazioni di tipo economico (la crescente 
crisi della rivista) spiegano questa tendenza. Ma non si può far al-
tro che constatare come le ‘nuove’ rappresentazioni della donna 
prodotte da «Spare Rib» alla fine degli anni Ottanta non siano più 
elaborate criticamente dal collettivo. Quest’ultimo si limita spesso 
alla presentazione di immagini e contenuti che intendono essere 
diversi rispetto alla stampa mainstream ma anche rispetto ai nu-
meri precedenti di «Spare Rib».  
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Come è stato dimostrato proprio dalla prima esperienza edito-
riale del mensile, la proposizione di rappresentazioni alternative in 
se stessa non mette in discussione i processi di rappresentazione. 
Senza uno sguardo auto-critico e dialettico, le pratiche culturali di 
rappresentazione (di femminilità o mascolinità, blackness o white-
ness, eterosessualità o lesbismo) non possono essere demistificate 
e le nuove rappresentazioni non possono emancipare il soggetto 
dai molteplici significati che questi termini (donna, uomo, nera o 
lesbica) hanno accumulato. 
Quando, tra gli anni Ottanta e gli anni Novanta, la dialetticità di 
«Spare Rib» si esprime solo a livello di dichiarazioni editoriali e 
non nella struttura della rivista, nelle sue strategie espressive o nei 
contenuti degli articoli, le lettrici assumono un ruolo fondamentale. 
Come abbiamo visto, infatti, la dichiarata apertura al dialogo è co-
stantemente ‘monitorizzata’ da lettrici sensibili ai cambiamenti e 
disposte ad assumersi fino in fondo la funzione di interlocutrici che 
«Spare Rib» ha sempre conferito loro.  
Dalla fine degli anni Ottanta i collettivi appaiono più interessati 
ai messaggi veicolati che non alle modalità di trasmissione di tali 
messaggi. È emblematica, in questo senso, una dichiarazione edito-
riale apparsa nell’ottobre 1991 (n. 228).164 Il collettivo165 si rivolge 
alle lettrici chiedendo espressamente di collaborare con donazioni 
o sottoscrizioni alla sopravvivenza della rivista. La recessione eco-
nomica, si legge nell’editoriale, ha messo in crisi soprattutto quelle 
medie e piccole imprese che con le loro pubblicità hanno sempre 
rappresentato una contenuta ma costante fonte di guadagno per 
«Spare Rib» e per le riviste in generale (i periodici «City Limits» e 
«Blitz» sono stati recentemente venduti o chiusi per questi motivi). 
Conseguentemente, si legge che «Spare Rib» deve affrontare gravi 
difficoltà finanziarie, tali per cui le stesse collaboratrici da un anno 
ormai non ricevono stipendi regolari. 
Di questo editoriale mi sembra interessante soprattutto un’af-
fermazione non strettamente collegata alla richiesta di sostegno 
economico. Nel riepilogare la storia della rivista e per introdurre il 
numero 228, le redattrici ne segnalano uno degli obiettivi: 
«Producing this supplement – 499 Years Since Columbus – has 
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highlighted ever more the absolute necessity to fight for the right 
to be free from all forms of domination. One key front is the battle 
of ideas – who and what shapes our consciousness».166  
Come nella prima «Spare Rib», l’azione di opposizione della ri-
vista si rivolge all’ideologia dominante che contribuisce a formare 
una falsa coscienza di sé. Rispetto al passato, però, non si fa rife-
rimento al come (how) i sistemi dominanti operino in questo senso 
ma solo al ‘chi’ e ‘cosa’ formi la nostra coscienza. Tuttavia, biso-
gna tenere conto del fatto che, come affermano le redattrici, le dif-
ficoltà economiche hanno avuto l’effetto di aumentare il carico di 
lavoro per un collettivo numericamente ridotto. Le redattrici la-
mentano quindi la scarsità di tempo da dedicare alla promozione, 
alle fotografie o alla cura della veste cromatica: tutti fattori fonda-
mentali per attrarre il pubblico ed essere competitive sul mercato 
rispetto alla stampa mainstream. 
Nel 1992 i problemi economici non si risolvono e anzi nel luglio 
di quell’anno il collettivo, in un comunicato pressoché identico a 
quello dell’ottobre 1991, annuncia la decisione di pubblicare la ri-
vista a cadenza bimensile (a partire dal n. 237, agosto/settembre 
1992). Qualche mese più tardi (fra febbraio e marzo del 1993), 
dopo l’uscita del n. 239, gli uffici della redazione a Londra ven-
gono chiusi per bancarotta e quello del bimestre dicembre 1992-
gennaio 1993 resta l’ultimo fascicolo pubblicato. 
Nel marzo del 1993 escono quasi contemporaneamente tre arti-
coli sulla chiusura di «Spare Rib», pubblicati su «The Guardian», 
«Everywoman» e «Lesbian London». Nell’estate dello stesso anno 
un contributo di analogo contenuto viene pubblicato sulla rivista 
«Trouble & Strife». 
Eileen Fairweather, che scrive per «The Guardian», è stata 
membro del collettivo nei primi anni. Il titolo annuncia il tono cri-
tico dell’articolo: Death by Suicide. Come le altre osservatrici, 
Fairweather esprime rabbia e dispiacere, ma non sorpresa per la 
chiusura della rivista, avvenuta improvvisamente, senza avvisi alle 
lettrici: «The once loud, widely-read unifier of the British women’s 
liberation movement died secretely and furtively». In base alla sua 
esperienza di lavoro presso la rivista, Fairweather fa ipotesi ironi-
che riguardo all’editoriale di addio che «Spare Rib» avrebbe pub-
blicato se ne avesse avuto la possibilità: «I imagine any editorial 
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obituary would describe murder by White Patriarchal Imperialist 
Capitalism. Bull. It was death by suicide.»167 
L’elemento principale che ha portato a questo ‘suicidio’ edito-
riale è, secondo la giornalista, la rigida gerarchia delle oppressioni 
stabilita da «Spare Rib», che avrebbe finito per colpevolizzare le 
donne bianche, le principali lettrici della rivista, con accuse di 
razzismo e sfruttamento dei privilegi di classe e di razza. 
Fairweather sostiene anche che l’ampia trattazione di temi di 
politica internazionale avrebbe alienato le lettrici britanniche e che, 
in generale, l’accentuazione del tono didattico abbia fatto dimen-
ticare la dimensione gioiosa del femminismo. Da rivista in grado di 
conciliare militanza e divertimento, «Spare Rib» perde negli anni 
Ottanta il senso dell’umorismo, per diventare sempre più rigida-
mente ed espressamente politica. 
La giornalista si dichiara in parte responsabile di questo cam-
biamento. «Spare Rib» comincia a diventare una «guilt-tripping 
mag » nel 1979-80, quando Fairweather stessa contribuisce ad au-
mentare la politicizzazione della linea editoriale: «A terrible 
ugliness was born. Lesbians berated heterosexist sell-outs; anti-
Zionist lambasted Jewish women. Readers’ meetings, once a 
regular “Spare Rib” feature, ended in tears». 
Negli ultimi anni l’obiettivo della rivista è stato, secondo 
Fairweather, quello di dare voce agli oppressi, in particolare alle 
donne nere. Queste ultime, però, non sarebbero state particolar-
mente attratte da una rivista come «Spare Rib», che non è più né 
politicamente sottile né piacevole da leggere. 
Nonostante la visione critica, la chiusura della rivista è inter-
pretata come una perdita per il femminismo anglosassone, che ha 
ottenuto le sue vittorie anche grazie a «Spare Rib». Si auspica in-
fine che la sua eredità venga raccolta da una nuova pubblicazione, 
«Everywoman», e da una ormai storica, «Ms», appena arrivata sul 
mercato inglese dagli Stati Uniti. 
Proprio la citata «Everywoman» annuncia la chiusura di «Spare 
Rib», ma non del femminismo: «Spare Rib» is Dead: Long Live 
Feminism è il titolo dell’articolo pubblicato sull’argomento nel 
maggio 1993.168 Anche in questo caso si sottolinea la disaffezione 
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del pubblico verso la rivista, tanto che, si puntualizza, «Every-
woman» riceve solo una lettera che esprime dispiacere per la 
cessata pubblicazione. Il motivo di questo distacco giace 
nell’eccessiva radicalizzazione della rivista negli ultimi anni e nel 
conseguente senso di straniamento provato dalle «ordinary 
feminists». D’altro canto, la rivista non è riuscita ad attrarre nuove 
lettrici. 
Riferendosi a un articolo di Thelma Agnew, una giornalista che 
ha fatto parte del collettivo negli ultimi anni (pubblicato su «Casa-
blanca» con il titolo Going Spare), nell’articolo su «Everywoman» 
si descrive una redazione ormai priva di coordinamento interno e 
senza legami con il passato della rivista. Associandosi all’analisi di 
Fairweather si dichiara che, nonostante il rifiuto delle gerarchie a 
favore del lavoro collettivo, esisteva in «Spare Rib» una precisa 
gerarchia delle oppressioni. Secondo la redazione di «Every-
woman», questa caratteristica riflette però una più ampia tendenza 
del movimento delle donne.  
 
Perhaps the isolation and parochialism of «Spare Rib» in its last years was 
also a reflection of a wider truth; that there is no longer a single identifiable 
women’s movement in Britain, nor a role of ‘the voice of the movement’.169 
 
Non essendoci più un movimento unico e unitario, anche quella 
che ne è la voce è destinata ad affievolirsi. 
Sulla rivista «Lesbian London»170 scrivono alcune ex redattrici o 
collaboratrici di «Spare Rib» (Linda Bellos, Susan Hemmings, 
Ann Khambatta, Manny Shirazi e Lucy Whitman), le quali analiz-
zano i motivi della chiusura secondo i loro punti di vista. Secondo 
Bellos l’inizio della fine per «Spare Rib» sono state le polemiche 
sorte con l’invasione del Libano. In particolare fa riferimento a un 
articolo pubblicato senza alcun controllo editoriale (probabilmente 
quello di Roisin Boyd prima analizzato) in cui, semplicisticamente, 
la posizione è stata posta come una scelta pro-Palestina o pro-
Israele. Da allora, il collettivo esigeva dalle potenziali collabora-
trici una dichiarazione contro il Sionismo. A peggiorare la situa-
zione si aggiunge il rifiuto di pubblicare una risposta all’articolo da 
parte del Jewish Feminist Group, che ne confutava omissioni e im-
precisioni. 
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Secondo Susan Hemmings (nel collettivo dal 1976 al 1982), in-
vece, la causa della rottura è stata una polemica sorta sulla deci-
sione di pubblicare un pezzo di una lettrice (probabilmente 
Hemmings fa qui riferimento all’articolo di Pettit), in cui si 
sarebbe affermato che l’estremismo lesbico alienerebbe le donne 
‘comuni’. Questa decisione, racconta Hemmings, mette in evi-
denza il clima esistente nel collettivo, teso a marginalizzare le le-
sbiche e a sottovalutare i temi di loro interesse. 
Secondo Ann Khambatta le vicende che portano alla chiusura di 
«Spare Rib» mostrano una perdita di identità della rivista: negli ul-
timi quattro anni non compaiono articoli sul lesbismo e, senza 
spiegazioni, scompare dalla testata «A Women’s Liberation Maga-
zine». Quest’ultimo cambiamento rappresenta più di una semplice 
modifica della testata: esso segna la fine di una tradizione e l’inizio 
di un’altra. Altri punti controversi indicati da Khambatta sono: la 
pubblicazione, senza commenti o analisi critica, dell’articolo di 
Kwame Ture (un uomo in passato accusato di avere espresso frasi 
sessiste) e il rifiuto, sulla base di motivazioni politiche,  di pubbli-
care la pubblicità di un club per donne ebree. Nella sua analisi, 
Khambatta, lei stessa una donna di colore, in qualche modo dà ra-
gione a Fairweather quando afferma che la rivista non riusciva più 
a comunicare a molte lettrici nere nonostante aspirasse a rivolgersi 
proprio a loro:  
 
I’m […] somewhat disillusioned by the fact that a mainly Black, supposedly 
feminist, collective did not consider that I and numerous other women would 
not continue to support a magazine that regularly ignored, insulted and lectured 
us.171  
 
Nonostante le intenzioni, nelle rappresentazioni della donna 
nera fatte da un collettivo multiculturale non possono identificarsi 
tutte le donne di colore, in quanto la definizione di blackness è al-
trettanto problematica e sfaccettata quanto quella di femminilità. 
Manny (Shirazi) si distacca invece da questo coro di voci e se-
gnala nell’imperialismo e nell’anti-razzismo i due temi che, se-
condo lei, hanno polarizzato l’attenzione di collaboratrici e lettrici 
nei quattro anni in cui ha lavorato per «Spare Rib» (1982-86). Ma 
invece di approfondire tali tematiche (motivo per cui, afferma, era 
stata assunta con altre tre donne di colore/asiatiche), il collettivo, 
inesperto e posto sotto pressione anche da minacce di morte, si è 
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trovato a utilizzare tutte le energie per spiegare la rilevanza di que-
ste tematiche per il femminismo e per le lettrici inglesi. In tale 
contesto, secondo Manny, sono mancati l’appoggio delle donne 
bianche, la loro esperienza e le loro risorse economiche:  
 
It was clear to me that SR was a British women’s liberation magazine and 
our presence there as ‘guestworkers’ would only enrich the magazine if it was 
combined with white women’s experience, knowledge, money and skills. 
When this was withdrawn, I knew SR would fall. I don’t think it was a suicide, 
but a murder by design – or even neglect.172 
 
Lucy Whitman punta invece il dito contro il tono negativo e la 
politica cruda e banale, senza complessità o comprensione di 
quanto successo in precedenza. Soprattutto, secondo Whitman, al 
momento della chiusura «Spare Rib» non è più una rivista fem-
minista, avendo l’approccio anti-imperialista offuscato e infine 
preso il sopravvento sullo sguardo femminista. 
A qualche mese di distanza rispetto a questi contributi, su 
«Trouble & Strife» compare un articolo di Ruth Wallsgrove.173 Se-
condo la ex redattrice il periodo migliore per «Spare Rib» è stato 
fra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, quando 
la rivista era direttamente coinvolta nella pratica dell’autocoscienza 
delle donne, nell’intervistare gruppi attivisti, nella pubblicazione di 
dibattiti su temi controversi o nel prendere parte ad azioni politi-
che. Poi, negli anni Ottanta, nonostante sia stata all’avanguardia 
nel trattare il tema del razzismo e della politica dell’identità, la ri-
vista non è riuscita a superare le divisioni sorte nel Movimento. In 
base al racconto di Wallsgrove, alla fine «Spare Rib» ha perso i 
contatti con la tradizione femminista. In una miscela poco attraente 
per il pubblico, il mensile ha unito lo stile degli anni Ottanta alla 
politica di sinistra dei Sessanta.  
 
I found I didn’t mourn at hearing of its demise, because I had grieved for it 
many years ago. Perhaps the most surprising thing is that «Spare Rib» lasted so 
long after it alienated most of the movement and all its ex-workers.174 
 
Dalle analisi compiute da queste ex collaboratrici emergono opi-
nioni sostanzialmente sfaccettate ma unanimi sui motivi che hanno 
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portato all’improvvisa chiusura di una rivista che, nonostante i pro-
blemi economici e di settore, è riuscita a sopravvivere e a circolare 
diffusamente per venti anni. È mio parere che le controversie sorte 
negli anni Ottanta abbiano diviso il collettivo così come il Movi-
mento. Le analisi delle osservatrici sopra citate mostrano che tali 
divisioni negli anni Novanta sono ancora esistenti. Infatti, ogni 
giornalista che fa riferimento ai temi controversi (il razzismo, il le-
sbismo, l’antisionismo o l’apertura al mondo maschile) fa ciò pri-
vilegiando solo alcuni di essi, a seconda del proprio punto di vista 
o delle proprie posizioni personali.  
Potendo usufruire della distanza temporale, ritengo che tutti 
questi fattori vadano osservati nel loro complesso. Non si può 
quindi attribuire alla mancata pubblicazione di un articolo o, vice-
versa, alla sua uscita la causa di contrasti insanabili nel collettivo o 
della distanza creatasi con lettrici. Contrasti interni e disaffezione 
alla causa femminista sono il frutto dell’interazione di molteplici 
fattori e sono caratteristici di tutto il Movimento. La caratteristica 
principale di «Spare Rib», il suo essere la voce del Movimento, ha 
fatto sì che nelle sue pagine convivessero e si scontrassero la plu-
ralità di posizioni espresse dai femminismi e dalle donne. 
Pur dando importanza alle controversie sorte, ritengo che attri-
buire allo scatenarsi di queste polemiche la causa principale della 
chiusura significhi considerare come negativa la presenza del dis-
senso nel Movimento. Alcuni degli interventi sulla fine della rivi-
sta qui analizzati fanno trapelare un senso di nostalgia verso un 
movimento delle donne unitario e unificante. In questi casi, la 
frammentazione nella politica delle donne è vista come un indebo-
limento della sua efficacia, e non come un ampliamento e appro-
fondimento del suo sguardo sul mondo.  
Indubbiamente, dalla metà degli anni Ottanta si è progressiva-
mente affermata quella «hierarchy of oppression» cui fanno riferi-
mento Fairweather e altre osservatrici. Tuttavia, come abbiamo os-
servato, anche nei primi anni di pubblicazione «Spare Rib» ha pri-
vilegiato un solo punto di vista (bianco, eterosessuale, middle 
class), marginalizzandone altri. Rispetto ad allora ciò che è cam-
biato, a mio parere, è il contesto storico in seno al femminismo. 
Verso la fine degli anni Ottanta i gruppi femministi ‘marginaliz-
zati’ hanno elaborato delle proprie teorie e politiche, cui hanno 
avuto modo di dar visibilità in volumi, convegni e anche pubblica-
zioni periodiche. In questo contesto di forte auto-consapevolezza 
critica non è più possibile per una rivista come «Spare Rib» privi-
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legiare un solo punto di vista e al tempo stesso proporsi come la 
voce che tutte le femministe dovrebbero ascoltare. Questo tipo di 
approccio non riflette la varietà di sguardi espressi dal moderno 
femminismo, in cui non esistono più le «ordinary feminists», le 
femministe comuni di cui parla «Everywoman», né le donne, le 
nere o le lesbiche comuni. 
«Spare Rib» nasce con l’obiettivo di dare espressione alle 
donne, di rappresentare dal loro punto di vista la femminilità. Na-
sce dalla constatazione che le donne non possono riflettersi nelle 
rappresentazioni tradizionali, e dalla conseguente volontà di creare 
nuove immagini, in cui esse si possano esprimere e riconoscere. Ci 
si rivolge a una comunità femminile e femminista che nella rivista 
trova un comune terreno di incontro e confronto. 
In questi anni «Spare Rib» rappresenta, come spiega Winship, 
un «cultural shock».175 È precisamente la destabilizzazione della 
cultura dominante l’obiettivo comune delle donne del collettivo, di 
molte lettrici e del Movimento in generale. Per questo «Spare Rib» 
poteva essere al tempo stesso contestataria (dello status quo) e po-
polare (fra le femministe e fra le donne). 
Quando «Spare Rib» riflette l’auto-critica fatta dal femminismo 
dagli anni Ottanta e le dà visibilità, la rivista continua a rispec-
chiare gli sviluppi del pensiero delle donne ma, al tempo stesso, 
perde la sua identità di pubblicazione ‘popolare’ e quindi consensi. 
«Spare Rib» non aspira più a essere popolare, nel senso che si pone 
l’obiettivo di mettere in discussione i principi su cui si basa la ri-
cerca del consenso collettivo. Procedendo in questa controversa re-
visione e destabilizzazione interna (alla rivista e al femminismo), il 
collettivo mostra capacità di mettersi in discussione, ma non fa i 
conti con le leggi del mercato. Il movimento verso il riconosci-
mento delle differenze è costruttivo per il femminismo, ma sul 
piano editoriale si rivela negativo. La frammentazione del pensiero 
può essere un fattore di crescita personale e collettiva, ma il frazio-
namento della readership inevitabilmente restringe il bacino di 
utenza di una rivista. Non dobbiamo dimenticare che il rapporto fra 
una rivista e la sua readership si basa su un legame di fiducia. So-
prattutto in una rivista che conferisce un ruolo così importante alle 
lettrici (che sono anche consumatrici e acquirenti), e che si rappre-
senta come portatrice di novità editoriali e culturali, la fidelizza-
zione del pubblico può essere preservata solo mantenendo un diffi-
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cile equilibrio fra familiarità e novità, convenzione e sperimenta-
zione, piacere e dovere della lettura. 
Invece, con sempre maggiore insistenza «Spare Rib» si sforza di 
indicare alle lettrici come il periodico dovrebbe essere letto, e con 
esso la società. Si accentua così il tono militante, didattico e ‘pa-
ternalista’, il quale crea una distanza fra ‘we’-collettivo e ‘you’-
lettrice/i. Tale approccio aliena ulteriormente le lettrici già critiche 
della rivista e non risulta appetibile per quelle che, pur essendo 
potenzialmente interessate alla nuova linea editoriale, possono tro-
vare in altre pubblicazioni livelli maggiori di approfondimento, 
complessità e anche piacevolezza di lettura. Non a caso nelle re-
censioni della rivista pubblicate alla sua chiusura, tutte le giornali-
ste raccontano di aver continuato a leggere «Spare Rib» negli ul-
timi anni più per dovere e senso di fedeltà verso un mensile storico 
per il femminismo che per il piacere della lettura in sé.  
Per di più, fra gli anni Ottanta e gli anni Novanta «Spare Rib» 
non è più la rivista dominante negli ambienti femministi anglofoni. 
Altre pubblicazioni – quali «Everywoman», «Women’s Review» o 
anche «Outwrite», «Trouble & Strife», «Wsafiri» e «Gossip» – si 
rivolgono a un pubblico ‘post-femminista’: lettrici che considerano 
ormai acquisite le conquiste del femminismo e, quindi, obsoleto 
l’approccio militante di «Spare Rib», e che non possono che tro-
vare il mensile poco accattivante se paragonato alle riviste patinate 
presenti sul mercato. 
Il collettivo non sembra riuscire a valutare in tutta la sua consi-
stenza la disaffezione di una parte delle lettrici; né procede a una 
completa ri-definizione della politica, ma anche dell’espressione 
editoriale, che avrebbe forse permesso alla rivista di accedere a un 
nuovo mercato. 
Si può pertanto affermare che «Spare Rib» sopravvive alla 
svolta vissuta dal femminismo all’inizio degli anni Ottanta perché 
riesce a muoversi in maniera consapevole e programmatica fra la 
rappresentazione del genere prodotta dai discorsi egemoni e una 
rappresentazione-altra, che dà visibilità a ciò che è escluso da que-
gli stessi discorsi. Nel corso degli anni emerge con sempre mag-
giore enfasi la consapevolezza che anche gli spazi discorsivi ai 
margini delle pratiche di rappresentazione dominanti non possono 
includere completamente il proprio referente.  
«Spare Rib», quindi, si colloca all’interno dei discorsi teorici 
femministi coevi in quanto, come questi ultimi, inventa quello che 
Carla Locatelli definisce «un nuovo sguardo sulla vita» e, nello 
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specifico, sulla donna. Uno sguardo capace di far convivere la ne-
cessità di rappresentare la donna con la consapevolezza che il refe-
rente ‘donna’ non può coincidere perfettamente con nessuna auto-
rappresentazione.176 La tensione fra la possibilità e l’impossibilità 
di auto-rappresentazione della donna è ben visibile nelle pagine di 
«Spare Rib». Tuttavia, le contraddittorie voci femministe che si 
esprimono attraverso le sue pagine permettono alla rivista di 
instaurare con le lettrici un dialogo critico duraturo e rivoluzio-
nario. 
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Il mensile inglese «Spare Rib» (1972-1993) rappresentò un 
esempio, unico nel suo genere, di rivista politica e popolare 
insieme. In quanto tale, per circa venti anni riuscì a competere sul 
mercato editoriale con i ‘femminili’ commerciali e, al contempo, 
costituì uno spazio di auto-rappresentazione di donne e per le 
donne, dal quale diffondere le istanze culturalmente rivoluzionarie 
del Women’s Liberation Movement. Rileggendo criticamente i 239 
numeri pubblicati si ricostruisce la storia della rivista e delle teorie 
e pratiche femministe coeve. Emerge con chiarezza che «Spare 
Rib» fu un laboratorio sul processo di simbolizzazione della 
donna: le ricerche condotte attraverso le sue pagine resero evidente 
la tensione fra la possibilità e l’impossibilità di articolare modi 
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